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Дорогие участники Всероссийского конкурса сочинений!

Конкурс сочинений, проводимый по всей России, дает каждому из нас 
уникальную возможность поговорить о ценностях и смыслах, составля-
ющих основу жизни современного человека, об особенностях культурно- 
исторического наследия нашей страны. 

С каждым годом все больше школьников и студентов включают-
ся в конкурс. Более трехсот работ различных жанров стало победите-
лями регионального этапа в этом году. Это сочинения обучающихся 
общеобразовательных организаций с 4 по 11 класс, студентов органи-
заций среднего профессионального образования, в том числе детей  
с ограниченными возможностями здоровья, и других молодых авторов, 
стремящихся к самовыражению и познанию мира.

Всероссийский конкурс сочинений объединяет учителей и наставни-
ков, детей и родителей из разных уголков нашей необъятной страны.  
И вот уже в шестой раз прекрасным итогом конкурса является издание 
оригинального по своей концепции сборника – книги, написанной  
юными талантливыми людьми для таких же ребят, своих сверстников.

Дорогие ребята! Благодарю вас за участие в конкурсе и поздравляю  
с  победой. 

Желаю вам дальнейших творческих успехов, новых свершений на пути 
изучения нашего многогранного русского языка!

Заместитель Министра просвещения Российской Федерации 
А.В. Зырянова.
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Николаева Мария, 11 класс ...............................................................................156
Калужская область, г. Калуга
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение «Средняя 
общеобразовательная школа № 8» города Калуги

Николаенко Таисия, 11 класс  ...........................................................................159
Приморский край, пгт. Пограничный
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение 
«Пограничная средняя общеобразовательная школа № 1 Пограничного 
муниципального округа»

Новикова Екатерина, 9 класс ...........................................................................162
Алтайский край, г. Бийск
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение «Средняя 
общеобразовательная школа № 3»



Носов Алексей, 8 класс  .....................................................................................164
Псковская область, г. Опочка
Структурное подразделение «Средняя школа № 4» Муниципальное 
бюджетное общеобразовательное учреждение «Центр образования 
Опочецкого района»

Нохрина Мария, 5 класс  ...................................................................................166
Амурская область, г. Благовещенск
Муниципальное автономное общеобразовательное учреждение 
«Алексеевская гимназия города Благовещенска»

Орлова Милана, 7 класс  ...................................................................................167
Смоленская область, Шумячский район, ст. Понятовка
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение 
Глубокинская школа Краснинского района Смоленской области

Парцевская Алиса, 9 класс  ..............................................................................169
Брянская область, г. Брянск
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение 
«Брянский городской лицей № 2 им. М.В. Ломоносова»

Пермяков Богдан, 8 класс  ................................................................................ 171
Ханты-Мансийский автономный округ, Белоярский район, с. Полноват
Муниципальное автономное общеобразовательное учреждение 
Белоярского района «Средняя общеобразовательная школа им. И.Ф. 
Пермякова с. Полноват»

Петрова Юлия, 11 класс  ..................................................................................... 174
Еврейская автономная область, Биробиджанский район, с. Птичник
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение «Центр 
образования имени полного кавалера ордена Славы Владимира 
Израйлевича Пеллера» Биробиджанского муниципального района 
Еврейской автономной области

Ратова Елизавета, 8 класс  ................................................................................ 177
Хабаровский край, г. Хабаровск
Краевое государственное автономное нетиповое образовательное 
учреждение «Краевой центр образования»

Рожин Кирилл, 7 класс  ......................................................................................179
Мурманская область, пгт. Никель
Муниципальное бюджетное образовательное учреждение «Основная 
общеобразовательная школа № 20 имени М.Ю. Козлова

Сайфуллина Венера, 11 класс  .......................................................................... 181
Кемеровская область, Тайгинский городской округ
униципальное бюджетное общеобразовательное учреждение «Средняя 
общеобразовательная школа № 34» Тайгинского городского округа



Салата Анастасия, 8 класс ................................................................................184
Сахалинская область, г. Долинск
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение «Средняя 
общеобразовательная школа № 1» г. Долинска Сахалинской области

Самойлова София, 1 курс  .................................................................................186
Липецкая область, г. Усмань
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение «Лицей 
№ 1 г. Усмани Липецкой области имени Героя Советского Союза Б.А. 
Котова»

Сарина Екатерина, 1 курс ..................................................................................189
Забайкальский край, г. Чита
Государственное профессиональное образовательное учреждение 
«Читинский техникум отраслевых технологий и бизнеса»

Селезнева Ксения, 11 курс  ................................................................................ 191
Ростовская область, Родионово-Несветайский район, х. Выдел
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение Родионово 
Несветайского района «Выделянская средняя общеобразовательная 
школа»

Середа Ирина, 5 класс  ......................................................................................195
Ростовская область, Азовский район, с. Новотроицкое
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение 
Новотроицкая основная общеобразовательная школа Азовского района

Смердова Анастасия, 7 класс  ..........................................................................196
Кемеровская область, Промышленновский муниципальный округ
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение 
«Падунская средняя общеобразовательная школа»

Смирнов Александр, 6 класс   ..........................................................................198
Республика Марий Эл, п. Новый Торъял
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение 
«Новоторъяльская средняя общеобразовательная школа»

Смородина Виктория, 7 класс   ........................................................................199
Псковская область, г. Великие Луки
Муниципальное автономное общеобразовательное учреждение «Лицей 
№ 11»

Соболева Ксения, 11 класс   ...............................................................................201
Ленинградская область, Выборгский район, г. Каменногорск
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение 
«Каменногорский центр образования»



Соловьева Наталья, 5 класс   ........................................................................... 206
Пензенская область, Бековский район, с. Покровка
Муниципальное общеобразовательное учреждение средняя 
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Стародумова Виталина, 11 класс   ................................................................... 208
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Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение «Средняя 
общеобразовательная школа с углубленным изучением отдельных 
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Сулиманов Асхаб, 9 класс   ............................................................................... 213
Чеченская Республика, Урус-Мартановский район, с. Гехи
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение «Средняя 
общеобразовательная школа № 1 с. Гехи»

Тайсаев Азамат, 1 курс   .....................................................................................216
Республика Северная Осетия – Алания, г. Владикавказ
Государственное бюджетное профессиональное образовательное 
учреждение «Владикавказский торгово-экономический техникум»

Тершуков Павел, 5 класс   ................................................................................. 218
Самарская область, г. Кинель
Государственное бюджетное общеобразовательное учреждение 
Самарской области средняя общеобразовательная школа № 9 города 
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Фалеев Антон, 10 класс   ....................................................................................220
Чувашская Республика, г. Алатырь
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение «Средняя 
общеобразовательная школа № 2» города Алатыря Чувашской республики

Фомиченко Анна, 9 класс   ................................................................................ 223
Челябинская область, г. Магнитогорск
Муниципальное общеобразовательное учреждение «Средняя 
общеобразовательная школа № 60» города Магнитогорска

Фурсова Кристина, 5 класс   .............................................................................225
Липецкая область, г. Липецк
Муниципальное автономное образовательное учреждение средняя 
школа № 48 г. Липецка

Хайрова Алина, 7 класс   ................................................................................... 227
Пензенская область, Сосновоборский район, р.п. Сосновоборск 
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение 
основная общеобразовательная школа рабочего поселка Сосновоборск 
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Хорольский Александр, 2 класс   .....................................................................229
Ставропольский край, Минераловодский городской округ, г. 
Минеральные Воды
Государственное бюджетное профессиональное образовательное 
учреждение «Минераловодский региональный многопрофильный 
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Черкасова Екатерина, 8 класс   ........................................................................ 232
Самарская область, г. Новокуйбышевск
Государственное бюджетное общеобразовательное учреждение 
Самарской области средняя общеобразовательная школа № 
8 «Образовательный центр» имени В.З. Михельсона города 
Новокуйбышевска городского округа Новокуйбышевск Самарской 
области

Четвериков Никита, 7 класс  .............................................................................235
Ростовская область, г. Волгодонск
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение средняя 
школа № 21 г. Волгодонска

Чубук Игорь, 11 класс   ........................................................................................ 237
Брянская область,  г. Сельцо
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение средняя 
общеобразовательная школа №4»  города Сельцо Брянской области

Шаповалова Полина, 9 класс   ........................................................................ 240
Саратовская область г. Саратов
Государственное автономное общеобразовательное учреждение 
Саратовской области «Лицей-интернат 64»

Шевченко Дарья, 2 курс   ...................................................................................242
Курская область, г. Курск
Областное бюджетное профессиональное образовательное учреждение 
«Курский педагогический колледж»

Шинкоренко Денис, 7 класс   ............................................................................245
г. Севастополь
Государственное бюджетное общеобразовательное учреждение города 
Севастополя «Гимназия № 10»

Шулик Виктория, 8 класс   .................................................................................248
Костромская область
Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение 
города Костромы «Средняя общеобразовательная школа № 38 имени 
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Петровича Шилина»

Яшина Вероника, 11 класс   ................................................................................ 251
Краснодарский край, г. Сочи
Муниципальное общеобразовательное бюджетное учреждение средняя 
общеобразовательная школа № 100 г. Сочи имени Героя Советского Союза 
Худякова Ивана Степановича
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Грушко Валерия, 11 класс
Мурманская область, г. Североморск

МБОУ ЗАТО г. Североморск «Гимназия №1»

Шел ничем не примечательный 1971 год. Был ноябрь. Нудно тянулась 
хмурая осень. Второй четверти, казалось, не будет конца. А тут еще гри-
горианский календарь съел праздничные выходные: и 7 ноября (День 
Великой Октябрьской социалистической революции), и 5 декабря (День 
конституции) выпали на воскресенье. В тот год я предпочел бы жить по 
юлианскому календарю: в нем эти дни были бы субботой. Два выходных! 
Не нужно идти в школу и бубнить, глядя в тускло-серое пространство, ме-
ланхолические некрасовские строки: «Заунывный ветер гонит / Стаю туч 
на край небес, / Ель надломленная стонет, / Глухо шепчет темный лес»…

Гений уныния. Что с него взять? Старший из четырнадцати детей в 
семье. Чему радоваться? И потом не везло: друг Тургенев считал, что в 
стихах Некрасова «поэзия и не ночевала». А то, что молодежь считала его 
«выше Пушкина», – это всего лишь желание противоречить «отцам».

И нужно же было случиться, что именно в 1971 году, обделенном празд-
ничными выходными, 10 декабря Некрасову исполнялось 150 лет. Вернее, 
исполнилось бы, если б он, конечно, не умер пятидесяти шести лет от-
роду… Я решил проверить достоверность этого факта, начал листать от-
рывной календарь. 10 декабря были и другие праздники: День футбола, 
День прав человека, именины Алексеев, Яковов, Фекл, Федоров, Сергеев… 
Увы, родители назвали меня Августом в честь летнего месяца, когда они 
познакомились.

150-летие Некрасова одиноко и неумолимо приближалось. Директор 
школы распорядился, чтобы мы юбилей «поэта-гражданина» встретили 
достойно, и поручил нашему классу нарисовать праздничную стенга-
зету. Староста Машка Утятина тут же предложила мою кандидатуру на 
роль редактора, художника и журналиста одновременно. Все, разумеет-
ся, проголосовали единогласно, и я остался один на один с огромным 
листом ватмана. Качествами Юлия Цезаря я не обладал, хотя и носил 
имя Август, поэтому в тоске смотрел на бумагу и не понимал, зачем 
стенгазета человеку, который все равно ее не прочитает. Захотелось на-
писать в заголовке фразу более близкого мне поэта: «Не юбилейте!». Но 
80-летие Маяковского будет отмечаться только в 1973 году. А 10 декабря 
1971 года – юбилей Некрасова. И вдруг меня осенило: нужно почитать, 
что об этом пишут в других газетах. Благо, у папы на столе скопился це-
лый ворох.

Вот!  «В декабре 1971 года планируется открыть Музей Некрасова». Еще: 
«Литературоведы МГУ ведут активную подготовку к 150-летию со дня 
рождения Н.А. Некрасова. В юбилейные дни состоится расширенное 
заседание кафедры истории русской литературы филологического фа-
культета, посвященное творчеству великого русского поэта. С докладом 
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«Некрасов в оценке русской критической мысли» выступит В. Кулешов»... 
Боже! Скучно-то как!

Ничего, что могло бы стать заголовком для юбилейной газеты и при 
этом не усыпить, я не нашел. Тогда решил попросить совета у прабабуш-
ки, которая застала 100-летний юбилей Некрасова в 1921 году. Она сказала, 
что тогда была выпущена «Памятка ко дню столетия рождения» на сорока 
страницах, и обещала найти ее среди книг, пылившихся на чердаке. Это 
обещание меня не вдохновило… Взяв у нее только томик некрасовских 
стихов, я решился на жертву – почитать перед сном, хотя на тумбочке 
меня ждали «Бриллианты для диктатуры пролетариата» Юлиана Семе-
нова и новый роман Артура Хейли.

«Есть женщины в русских селеньях… Коня на скаку остановит, в горя-
щую избу войдет»; «Однажды в студеную зимнюю пору я из лесу вышел»; 
«Мороз-воевода дозором обходит владенья свои»… Ничто не вдохновляло 
меня, новоиспеченного редактора юбилейной газеты в честь поэта-борца 
(именно так я понимал выражение «поэт-гражданин»).

И вдруг!..

«Нам нужны великие могилы, если нет величия в живых».
«Я за то глубоко презираю себя, что потратил свой век, никого не любя».

И самое странное, отнюдь не революционное:

«Люби, покуда любится, / Терпи, покуда терпится / Прощай, пока про-
щается, / И – бог тебе судья!»

И хотя «бога нет», как говорили взрослые, меня эти строчки потрясли. 
Учительница нам их не читала.

Неужели это написал Некрасов? Поэт «мести и печали», чей талант 
– топор, как отмечал Белинский?!.. «Эврика! – вдруг воскликнул я. – А 
если речь идет о крестьянском, рабочем топоре, который иногда мо-
жет быть использован и как оружие?». Например, как это некрасовское 
предостережение:

Подождите! Прогресс подвигается,
И движенью не видно конца:
Что сегодня постыдным считается,
Удостоится завтра венца.

Я положил старенькую книжку 1958 года из серии «Некрасовская библи-
отека» на «Аэропорт» Артура Хейли, развернул лист ватмана и написал 
сверху большими, не совсем ровными буквами: НЕЮБИЛЕЙНАЯ ГАЗЕ-
ТА. Теперь я точно знал, что будет в ней. Портрет поэта, написанный 
И.Н.  Крамским с уже смертельно больного Некрасова. Он, скрестив на 
груди руки, смотрит мимо меня, как будто понимает: несмотря на то, 
что лиру «посвятил народу своему», будет долгие годы «неведомый ему».

Не случайно понятие «гражданин» вошло в русский язык как синоним 
слова «патриот». Наше отечество – это и «слава, купленная кровью»; и «ста-
рины заветные преданья»; и «полный гордого доверия покой»; и «спицы 
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расписные», увязшие в расхлябанных колеях; и пушкинское стремление 
к духовной свободе; и некрасовские метания между служением Поэзии 
и службой Музе – «сестре народа»... Главный признак гражданина – это 
искренняя любовь к отечеству, с его культурой и народом, к людям.

Настоящий поэт и настоящий гражданин – явления неразрывные. По-
нять это мне помог, как ни странно, учебник 1946 года, найденный на 
чердаке в старом бабушкином саквояжике, – «Грамматика русского языка 
в 2 частях» под редакцией академика со странной фамилией Щерба.

Оказывается, в часто цитируемой фразе: «Поэтом можешь ты не быть, 
но гражданином быть обязан» – нет противопоставления. Союз «но», хоть 
и называется противительным, не подчеркивает контрастность, не от-
меняет первое, не заменяет поэта гражданином. Союз этот акцентирует 
противоречие с мыслью, выраженной в предшествующем высказывании. 
Не более.

Поделился я этим открытием с бабушкой (учебник-то принадлежал 
ей). Она долго всматривалась в мое лицо, потом начала неспешный рас-
сказ: «Был в прошлом веке святитель Игнатий (в миру Брянчанинов), 
духовник моей прабабки. Он, отвечая на сомнения прихожан в святости 
пушкинского творчества, сказал как-то: «Если художник как обладатель 
душевного, а не духовного вдохновения станет руководствоваться им, 
то он будет издавать не чистый свет, но смешанный, – душевный, а не 
духовный». Пушкинский же Поэт произносит: «Не для житейского волне-
нья, / Не для корысти, не для битв, / Мы рождены для вдохновенья,/ Для 
звуков сладких и молитв». А дальше думай сам».

Я думал несколько дней, пока не услышал, как папа, разговаривая 
по телефону, сказал, что главный закон жизни – единство и борьба про-
тивоположностей. Я не понял тогда смысл этого закона с точки зрения 
марксизма, но в моем жаждущем знаний уме противоречия, которые 
я обнаружил в творчестве Некрасова, вдруг соединились в образ глубо-
кого поэта с «дисгармонически прекрасным лицом», как сказал о нем  
К.И. Чуковский, которого я раньше знал только по сказке о Мухе-Цокотухе.

Все открытия тут же были доверены белому листу ватмана.
Когда директор увидел «Неюбилейную газету», он тяжело вздохнул и… 

приказал сделать другую. Поручение было дано старосте класса – Машке 
Утятиной.

Папа же, прочитав мою газету, снял со стены политическую кару мира 
и вместо нее повесил «Неюбилейную газету». До сих пор она там и висит. 
Когда мои сыновья Гриша и Ермил приходят к деду в гости, он в очеред-
ной раз рассказывает им историю этой «Неюбилейной газеты». Правда, 
каждый раз авторы и названия книг на моей тогдашней тумбочке оказы-
ваются другими.

(10 декабря 1991 года)
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Ертаханова Алена, 11 класс
Иркутская область, Осинский район, с. Оса

МБОУ «Осинская СОШ №1»

Два мальчика шли по пустынной улице Вятки. Было видно, что они 
очень чем-то огорчены, особенно старший. Подавлен и как-то растерян.

– ...Он все кричал на меня, я видел это по его покрасневшему и переко-
шенному от злости лицу. Я не понял, что он хотел сказать мне... Наверно, 
его раздражало, что я не знал, что ответить этому человеку с бородой, – с 
волнением рассказывал мальчишка своему брату-подростку.

– Костя, почему ты не сказал ему, что не слышишь? – с жаром загово-
рил второй гимназист. – Разве можно из-за глухоты выгонять человека из 
школы? Это несправедливо!

Костя вздохнул: виной всему скарлатина, которая привела к глухоте. 
Рассчитывать на доброту окружающих ему не приходилось.

«И ладно! И не надо! Обойдусь без школы! И отец говорил, что можно 
поехать в Москву и поступить в ремесленное училище», – так думал Ко-
стя, шагая по улице и уносясь мыслями куда-то далеко...

Вдруг кто-то дернул его за рукав. Мальчик от неожиданности остано-
вился. Он не мог слышать, что кто-то догнал его.

Незнакомец в фуражке и с небольшим конвертом в руке стоял перед 
мальчиком. Внимательно глядя в лицо мальчишке, незнакомец четко 
проговорил одними губами:

– Константин Эдуардович Циолковский?
Костя попятился. Еще никто так не обращался к нему.
– Вам письмо, – так же четко произнес незнакомец.
– Какое письмо? Я ничего не знаю! Это ошибка!
– Это точно вам, – незнакомец подал письмо мальчику и улыбнулся.
Костя открыл конверт. Там лежал исписанный листок.
– Читайте, молодой человек! Смелее! – мягко сказал мужчина, – читай-

те и никогда не сомневайтесь, верьте в свои силы! Преодолевайте трудно-
сти! Главное – не сворачивайте с Дороги!

Пройдет несколько лет. Костю не примут в ремесленное училище, но 
он самостоятельно станет изучать физику, высшую математику, сфери-
ческую геометрию. Его захватит идея межпланетных путешествий. Он 
совершит переворот в аэродинамике, его назовут «дедушкой космонавти-
ки». Мечты Циолковского о космическом путешествии станут явью для 
героев его повести «Вне Земли». Но все эти достижения лишь результат 
его самой главной победы – победы над собой.

***
...Рекомендован к расстрелу! Эта фраза, относящаяся к обвиняемым 

первой категории, звучала в ушах. Список утвержден лично Сталиным, 
а значит, так тому и быть. Человек в камере неподвижно сидит на ска-
мье. Время тянется бесконечно. Но какие-то высшие силы вмешались в 
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судьбу осужденного: расстрел заменили 10-ю годами лагерей. Повезло ли 
ему? Мужчина не знал, какие еще испытания его ждут! Бутырка, Колыма, 
Владлаг, тюрьма НКВД. Отчаяние охватывало его все сильнее.

Вдруг лязгнул замок, дверь камеры со скрежетом открылась. Человек в 
фуражке прошел внутрь.

– Сергей Павлович Королев? Вам письмо!
– Мне увеличили срок? Переводят в другой лагерь?
– Пока нет. Читайте!
Человек в фуражке протянул мятый конверт. Сергей Павлович взял его 

и начал медленно открывать.
– Интересно, что там?
– Вера в себя! Это главное, что Вам сейчас нужно. Верьте в справедли-

вость и свою судьбу и не сходите со своего Пути!
Но узник уже не слушал незнакомца. Он читал листки, которые достал 

из конверта. И лицо его светлело с каждой строчкой.
До того момента, когда ракета Сергея Королева выведет на земную ор-

биту первый в истории искусственный спутник и начнется эра практи-
ческой космонавтики, а самого Сергея Павловича назовут «отцом» этой 
эры, когда конструктор Королев вместе с коллегами осуществит успешный 
запуск космического корабля «Восток-1» с первым космонавтом планеты 
Юрием Гагариным на борту, еще много лет. Дорога его мечты – Дорога в 
космос. И он не свернет с нее...

***
...Жить в землянке посреди огорода не было больше сил. Зима насту-

пала, а немцы не собирались уходить из деревенских домов. Семилетний 
Юрка размазал слезы по замерзшим щекам. Сестру Зою и старшего брата 
Валентина гитлеровцы угнали в Германию. 

– Я поеду на фронт, найду Валю и Зою, и мы вместе вернемся, – упрямо 
твердил Юрка.

Отец внимательно посмотрел на сына: 
– Прогоним фашистов, и вернешься в школу. Тебе учиться надо...
Юра отвернулся, чтобы отец не видел слез. Он побрел в землянку, как 

вдруг из-за сарая показалась фигура. Юрка присел от неожиданности и 
приготовился бежать.

– Вам письмо!
Мальчик пригляделся: нет, не немец. Наш. Только фуражка странная, 

синяя.
– Вы кто? Письмо принесли от Зои?
Незнакомец не ответил на вопрос мальчишки и сказал:
– Юрий Алексеевич Гагарин? Вам срочное донесение.
– А что там?
– То, что поможет сделать правильный выбор! Но всему свое время, ма-

лыш. Твой подвиг в будущем. Надо следовать своей Дорогой.
Два десятка лет спустя он станет первым человеком в мировой исто-

рии, совершившим полет в космос. Его именем назовут родной город. Его 
улыбку будут узнавать миллионы людей в мире. Его Дорога – это Дорога в 
мирный космос.
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***
Я сидела за столом и думала, что написать в сочинении. Тема какая-то 

не девчоночья: «Космос осваивают не супермены, а простые люди». И что 
мне написать? Что мечтаю прогуляться по Луне или побывать на Вене-
ре? Не хочется писать. Может, лучше в телефоне посидеть или погулять с 
подружками? Вдруг кот Василий, спящий на моем столе, открыл глаза и 
посмотрел на дверь. Я невольно посмотрела туда же. Человек с мудрыми 
глазами и доброй улыбкой, в неизменной фуражке тихо сказал:

– Вам письмо!
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Мацокина Мария, 5 класс
Республика Крым, Симферопольский район, пгт. Гвардейское

МБОУ «Гвардейская школа-гимназия №2»

Добрый день, многоуважаемый Александр Степанович!

Я написала это откровение с надеждой, что оно найдет своего адреса-
та. Прискорбно говорить, но кто сегодня пишет письма, ведет дневники, 
сочиняет стихотворения, в  конце  концов, читает?.. Кто? Мы перестали 
замечать на небосводе звезды. Чаще обращаем внимание на грязь, выбо-
ины на дорогах, а не на цветы, море… Смотрим, но не видим прекрасное, 
которое окружает нас рядом. Слушаем пение птиц, но не слышим кра-
соты их звуков. В рутинной жизни мы перестали понимать друг друга. 
Появилась озлобленность, ненависть, вражда… Постепенно, шаг за ша-
гом, теряем чувство прекрасного, духовного, вечного. Надеюсь, что мое 
письмо хотя бы немного растопит эту каменную глыбу…

Вспоминаю одну старую сказку. Сказывают, есть в лесу старое-преста-
рое дерево. В этом дереве есть глубокое-преглубокое дупло, а в нем лежит 
счастье. «Не может быть! – скажете Вы мне. – Так каждый может в дупло 
залезть и быть счастливым». Действительно, каждый может найти это 
дупло, но этого мало. Чтобы обрести настоящее счастье, нужно быть до-
стойным его и точно знать, чего ты ищешь.

Александр Степанович, я часто просыпаюсь с мыслью, что неплохо 
было бы, как и Вы, найти свое счастье. Найти себя и через всю жизнь про-
нести верность своим идеалам, искусству. Это, бесспорно, заслуживает 
нашего восхищения. Я хочу сказать вам больше: Вы – друг и наставник, 
добрый советчик, дарящий мечту и наполняющий жизнь новыми кра-
сками. Так для нас, мальчишек и девчонок, никто не писал. В романти-
ческой феерии «Алые паруса» собраны все наши фантазии. На примере 
своих героев Вы убедили нас, что чудеса мы должны делать своими рука-
ми, чтобы сказка стала явью.

Александр Степанович, мне повезло жить в Крыму. Это удивительный, 
загадочный мир на границе моря и гор. Сейчас в Феодосии, в доме, где 
жили Вы, открыт волшебный музей. Я очень люблю это место. Как символ 
свободы человеческого духа парит парусник «Аврора», с которого матрос 
Тарт, герой вашего рассказа «Остров Рено», шагнул на землю, полную со-
кровищ первозданной природы. И истинное чудо – галиот «Секрет» под 
алыми парусами, воплощение красоты и веры человека в счастье. В сте-
нах вашего дома поселилась мечта, подаренная нам с огромной любовью 
и нежностью, счастье, как и у героини Ассоль.

Исполнилось сто лет со дня выхода вашей замечательной книги «Алые 
паруса». Но она вновь и вновь будоражит как молодых, так и старых, по-
тому что повесть-феерия вечна, как сама жизнь. Такие книги не имеют 
срока давности.

Мне посчастливилось побывать в Санкт-Петербурге во время выпускного 
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бала. Такого яркого зрелища я никогда не видела: из устья реки Невы вы-
шел величественный корабль с алыми парусами! На борту «Секрета» вновь, 
как и сто лет назад, – Ассоль и Грей, старпом Пантен и матрос Летика, ста-
рый моряк Лонгрен и вся команда галиота.

Александр Степанович, ваше творчество останется с нами навсегда в 
алом отблеске парусов, созданных глубиной сердца. Попутного ветра и 
доброго пути тебе, корабль счастья! Сделать сказку былью – в наших руках!

Поклонница Вашего таланта,
Мария

18.11.2021 г.
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Похваленко Ксения, 8 класс
Камчатский край, Мильковский район, с. Шаромы

МКОУ «Шаромская средняя школа» Мильковского МО

Осень в этом году была долгая, холодная, угрюмая. Земля почти ого-
лилась, деревья без листвы стояли какие-то скрюченные и беззащитные. 
Частые дожди наполняли лужи, в которых отражалось серо-сизое небо, 
покрытое темными тучами. Иногда ветер лениво поднимал с земли по-
следние листья и, кружа в воздухе, разносил их по улицам, клеил на окна 
домов.

«Тоска», – думала Сашка, рассматривая листок, прилипший к оконно-
му стеклу. Сашка не любила эту мрачную осень. И сны ей снились тре-
вожные. «Наверное, осень, дочь, на тебя влияет, – говорила мама неж-
ным, наполненным любовью голосом, когда Саша жаловалась на плохой 
сон. – Ничего, пройдет. Вот скоро снег выпадет, будем лепить снеговика, 
кататься с горки, играть в снежки». Грустные мысли утомили девочку, и 
она уснула.

Неожиданный звонок в дверь разбудил Сашу. Слышно было, как встали 
родители. Папа зашлепал тапками по коридору. Дальше Саша услышала 
незнакомый женский голос. Потом мама отчего-то заплакала, а отец ее 
успокаивал: «Тише, ну что ты, тише...».

Сашка быстро натянула джинсы и футболку, вышла в коридор. Никого 
не было. Взрослые закрылись на кухне. Она слышала, как мама ставит 
чайник и расставляет чашки на столе. Говорили очень тихо.

– Доброе утро! Вы чего это тут секретничаете? – довольно резко открыв 
дверь, громко произнесла Сашка и увидела незнакомую женщину. «Тем-
ные волосы и карие глаза, совсем как у меня», – подумала Саша.

– Сядь, дочка, нам нужно с тобой поговорить, – сказал отец. Саша села 
за стол. Мама, волнуясь, начала говорить:

– Александра, ты знаешь, как мы тебя любим и как ты нам дорога. Но 
сегодня мы должны признаться тебе. Мы с папой боялись этого разговора 
и надеялись, что он никогда не произойдет. Понимаешь, эта женщина 
– твоя биологическая мама. Тринадцать лет назад мы взяли тебя в род-
доме. Нам так нужна была ты, маленькая девочка. Сашенька, просим 
тебя, ты выслушай ее. Может, жизнь так сложилась. Вот она теперь очень 
сожалеет...

Дальше Сашка ничего не хотела слышать. В голове эхом звучали слова: 
«Взяли в роддоме. Биологическая мать». Ничего не сказав, она вылетела 
из кухни, схватила куртку и ботинки и выбежала на улицу. «Саша! Вер-
нись!» – кричали родители. Но она не слышала их. Она бежала. Просто 
бежала. Не слышала ничего. И не чувствовала ничего: ни холодного 
ветра, ни бугристого асфальта под своими босыми ногами. Мост. Река. 
Остановилась. Перегнулась через перила. Темная вода внизу кружилась 
и урчала. «Обманщики! Ненавижу!» – думала Сашка.

Тут девочка услышала назойливый нарастающий грохот. Повернулась. 



14

Громыхая, около нее остановился старенький жигуленок. Передняя двер-
ца со скрипом открылась, и из машины вышел старичок.

– Что, девонька, босиком гуляешь? Не Африка у нас. Простудишься! – 
обратился он к Саше с улыбкой. Сашка ничего не ответила.

– А знаешь, давай-ка я тебя чаем угощу. Эх, молодежь! Счастья своего 
не видите, жизни не радуетесь, – тарахтел дедок. И странно, Сашке вдруг 
захотелось слушать этот хрипловатый старческий голос. Он словно уку-
тывал ее теплотой и спокойствием. Старик достал термос и налил чай. 
Сашка обулась и протянула руку к кружке с ароматным напитком. Сдела-
ла глоток. Горячий.

– Ну вот, видишь, красавица, потеплело внутри, скоро и боль твоя 
утихнет, а мне пора, – сказал старичок, завел машину, включил старень-
кий радиоприемник. Машина тронулась, а из радиоприемника до Саши 
донеслась какая-то знакомая, но забытая мелодия:

Птица счастья завтрашнего дня
Прилетела, крыльями звеня...

И тут Саша вспомнила, где она слышала эту песню... Утро. Ей года че-
тыре. Может, пять. Мама с утра копошится на кухне и поет о птице сча-
стья. А Сашка все тогда думала, какая она, эта птица и о чем она поет. 
Вот ворона каркает, воробей чирикает, соловей поет. И птица счастья не-
пременно должна петь. Сашке представлялось, что именно к ней завтра 
прилетит эта птица. И она видела ее огромной, яркой. И не крылья у нее 
звенят, это она так поет. Только Сашка никак не могла понять о чем...

Потом Саша почему-то вспомнила, как отец принес домой огромную 
черепаху, величественно прошел на середину комнаты, держа черепаху 
перед собой, и, поклонившись, сказал: «Знакомься, Александра, это Вита-
лик!» Как они тогда с мамой смеялись. А Виталик жил у них очень долго. 
Саша вспомнила, как родители ее успокаивали, когда черепаха умерла...

А однажды Саша сильно заболела. Температурила несколько дней. 
Мама все время была рядом. Протирала лоб, поила компотом. Тут еще и 
свет отключили ночью во всем городке. А у Сашки температура, бредит, 
чудища мерещатся, страшно. Папа тогда свечу зажег. И родители устрои-
ли целый театр теней! Саша успокоилась, и болезнь отступила.

Потом Сашка в школу пошла. В первом классе оценки не ставили, а кле-
или в тетради за хорошую работу разные яркие наклейки. У нее все никак 
буквы не получались красивыми и аккуратными. То криво напишет, то 
закорючка не в ту сторону. Плачет, горюет Сашенька. Мама с папой тогда 
все дела забросили, с дочкой заниматься буквами стали. И вот она! Дол-
гожданная наклейка в тетради! Да еще и в форме солнышка! Улыбается 
солнышко. И Саша улыбается. Родители радуются: «Вот какая дочка у нас 
растет! Умница!»

«Как же они меня любят! – думала Саша. – Мама, наверное, сейчас с 
ума сходит от беспокойства! Домой! К родным, самым родным людям!» 
Она шла домой и видела, как навстречу бегут родители: «Саша! Сашень-
ка! Мы все дворы обошли, а тебя нигде нет!»

Вечером Саша спросила:
– Мам, помнишь, ты раньше все пела про птицу счастья? Как думаешь, 

о чем она поет?
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Мама внимательно посмотрела на дочь. Немного подумав, ответила:
– Конечно, о счастье.
– А в чем оно, это счастье?
– Для меня счастье – любить. Любить тебя, папу, других людей, весь 

мир, жизнь. А еще счастье – быть добрым человеком, уметь прощать. 
Понимаешь?

– Теперь понимаю... Знаешь, я готова поговорить с этой женщиной.
– Умница, Александра! Как же ты незаметно выросла, – сказал отец, с 

нежностью глядя на своих самых родных людей.
Ночью Сашке виделась во сне огромная, яркая птица. Она пела. И Саша 

во сне улыбалась и шептала: «Да, я слышу тебя, я счастлива».
А утром выпал снег...
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Ягупов Михаил, 6 класс
Новосибирская область, г. Новосибирск

МБОУ г. Новосибирска «Лицей №200»

Миша – это я. Мне двенадцать лет, и я учусь в шестом классе. Думаю, 
что я счастливый человек. Сами посудите: у меня замечательные папа 
и мама, рыжий кот, которого, конечно, зовут Рыжик, сестра-двойняшка 
Поля, с которой мы стараемся жить мирно, не перестающие удивлять од-
ноклассники… А еще я люблю читать книги и сочинять рассказы. Где я 
беру сюжеты, спросите вы? Конечно же, из своего детства.

В моем детстве происходило много интересных историй. Вообще, я 
всегда притягивал приключения, которые, по словам мамы, просто обо-
жают меня до сих пор. Моя жизнь не была скучной, а значит, была удач-
ной. И я всегда могу поделиться рассказами из своего детства.

Все началось тогда, когда я был в третьем классе. Мой одноклассник со 
странным именем Иннокентий, Кеша, как и я, очень хорошо умел лазить 
по деревьям. Сейчас я уже разучился, но тогда мог залезть на огромную 
высоту, даже руки тряслись от страха. Лазить я любил, лазил часто, лазил 
с удовольствием и гордостью. Все заканчивалось, как правило, хорошо, 
но иногда бывали и проблемы.

Осень. Светит холодное солнце, холодное, как кусок ледышки, отколов-
шийся от карниза здания. Еще не морозно, но и не жарко. Деревья уже по-
желтели и покраснели, отливая легким золотым оттенком, который немного 
резал глаза. Снега нет, но очень хочется, чтобы он уже посыпал с неба боль-
шими пушистыми хлопьями, как, помните, в сказке о Снежной Королеве?

До пятого класса я учился в другой школе. Сменить школу нам с По-
лей пришлось, потому что обучение было только до четвертого класса, а 
дальше хочешь не хочешь, а школу надо менять. В той, старой, у нас обя-
зательно была прогулка – после уроков мы выходили на школьный двор, 
на большую детскую площадку с тремя беседками, которые мы называли 
«первая, вторая и третья»; песочницей, горкой, лестницами из железных 
прутьев, на которых можно было повисеть; было кольцо для баскетбола, 
которое, как я помню, ни разу по назначению не использовалось, лишь 
кто-то сбил с него палкой осиное гнездо, перепугав всю школу. Еще было 
поле для футбола с воротами. Нам, кстати, обещали, что мы когда-нибудь 
официально поиграем в футбол, но мы так и не дождались, а все игры 
наши были неофициальные, и я в них ни разу не поучаствовал, так как в 
футбол играть не умел, да и сейчас не умею.

Между «второй» и «третьей» беседками находилось большое дерево. Его 
когда-то давно посадили наши предшественники. Сейчас оно большое и 
раскидистое, с большим количеством крупных и не очень веток. И мне 
очень нравилось залезать именно на это дерево. Учителям, конечно, не 
нравилось, что у меня такое увлечение. Они делали правильно, ругая 
меня. Но я тогда был маленьким, глупым и ничего не понимал, потому 
вновь и вновь лез на это чертово дерево.

Однажды я не выспался и очень хотел подремать, а мои одноклассники 
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не давали мне посидеть в тишине, постоянно кричали и будили. Куда 
от них спрятаться? Долго думать не пришлось, я вспомнил свое любимое 
дерево. Вот где спасение от надоедливых одноклассников! Для отвода глаз 
я побродил какое-то время по двору и тихонько, незаметно подкрался к 
дереву. Схватился правой, схватился левой – и вот я на дереве, метра этак 
на два над землей. Там я нашел очень удобное место, где из одной тол-
стой ветви выходили сразу три поменьше. Я засунул оба своих башмака 
между ветками, облокотился на самую толстую из них, руки засунул в 
находящиеся рядом соединения веток, закрыл глаза и… заснул.

Проснулся я оттого, что меня кто-то толкал палкой в левый бок. Думаю, 
да что за неуважение?! Открыл глаза, гляжу, а это меня Кеша в бок тычет и 
испуганным голосом говорит: «Как же тебя угораздило заснуть? Все с ног 
сбились, тебя искали!» Как оказалось, я проспал всю прогулку. Неохотно 
слез я с этого проклятого дерева, понимая, что меня сейчас ждет. Конеч-
но, эту историю поведали моим родителям, и дома меня отругали.

Это я сейчас понимаю, что правильно сделали, но тогда мне было ужас-
но обидно: я ведь просто хотел поспать.

Следующая история с деревом не связана. Она произошла в детском 
саду. Я плохо помню те далекие времена, но «ягодную» вкусную историю 
запомнил очень хорошо.

Гуляя по территории детской площадки, я заметил, что на одном де-
реве растет странная ягода, черная, маленькая и на вид очень вкусная. 
Спустя пару дней спросил я у воспитательницы Ирины Ивановны: «Это 
что за дерево, что за ягода такая?» Она сообщила, что это ирга. Странное 
название, подумал я, но ягоду решился попробовать. Она мне показалась 
самой вкусной на свете! Вкуснее даже винограда и клубники.

Было лето, солнце обжигало (за это я не люблю летнее солнце – оно 
неприветливое, жаркое). Помню, что рядом с иргой стояла песочница, 
где я откопал майского жука и обменял его на трансформер. Я вставал на 
песочницу, чтобы доставать ягоды с высоких веток, твердо решив набрать 
большую пластиковую бутылку. Я и сам не заметил, как мне стали помо-
гать все мои друзья, а потом и Ирина Ивановна присоединилась. Как это 
было весело – собирать ягоды сообща!

Я с гордостью принес полную бутылку ягод домой. Чувствовал я себя 
гордым, как мореплаватель времен Великих Географических Открытий, 
который в Америке нашел огромные залежи золота, а потом привез их 
все на родину. Из ирги мама сварила варенье. Я до сих пор помню его 
невероятный вкус! Знаю, что варенье из ирги не забуду никогда. Это одно 
из самых ярких воспоминаний моего счастливого детства.

Сколько их еще в памяти, моих детских воспоминаний! Как не рас-
сказать историю, случившуюся в первом классе? В школе была выставка, 
и мы с семьей делали игрушки из овощей. Моя поделка – паровозик из 
кабачков и морковок. И был он очень красивый, очень аккуратный, глаз 
не оторвать! Но пока я нес свой паровозик в школу, морковку съел. Ну и 
какой же паровозик без морковки! В выставке я так и не поучаствовал.

Как я смотрю на все эти истории? По-разному: одни вызывают грусть, 
другие – улыбку, вспоминая третьи, мне становится стыдно. Но я пони-
маю, что мои детские воспоминания – это моя маленькая жизнь, которая 
учила меня становиться большим человеком. 

И если бы всего этого не было, про что бы я писал свои рассказы?



Работы победителей
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Акулов Арсений, 6 класс
Ставропольский край, с. Красногвардейское

МКОУ «Гимназия № 1»

12 ноября
Тихий осенний вечер… Не спится. Слушаю музыку дождя, жалобную, 

монотонную. На улице холодно, сыро, а в гостиной уютно и тепло. Весело 
потрескивают дрова в камине, блики от огня играют на стенах. Стрелки 
старинных часов отбивают такт. Свернувшаяся клубком кошка Фенька 
мирно и беззаботно посапывает. В такую погоду люблю читать.

Подхожу к шкафу. Мое внимание привлекает тоненькая книга, на об-
ложке которой изображен Маленький принц, мой спутник. Он научил 
меня видеть прекрасное, необыкновенное, важное. Сажусь в кресло. За-
шелестели страницы…

13 ноября 
Детство – это невозвратимость, это мир, в который ты не вернешься. Я 

больше не сорву у бабушки цветы, которые она выращивала так долго и 
старательно, чтобы подарить ей. Не сделаю первые шаги, потому что уже 
сделал. Не скажу первое слово – его родители давно записали в альбом. Не 
верну эмоции, которые испытывал, познавая мир, своих родных. А мои 
первые игрушки! Где они?! Ничего не вернешь…

14 ноября
Детство – это невстреча, еще непонятная нам, маленьким мечтателям. 

Я мечтал, мечтал… о чем-то необычном, несбыточном, серьезном или 
глупом, но важном для меня. Это время, когда я верил всем сердцем в 
свою мечту. «Хочу стать волшебником, чтобы у меня было много моро-
женого», – сказал я маме, когда мне было три года. «Хочу большую собаку 
и велосипед», – умолял я папу. «Хочу стать летчиком», – рассказывал я о 
своих планах дедушке. Детство – это невстреча со своими мечтами или 
невстреча с реальной жизнью? На этот вопрос я пока не могу ответить. Но 
как я тогда был счастлив!

16 ноября
Детство – неисчерпаемость. Неисчерпаемость воображения, энергии, 

мыслей, радости, выдумок, шалостей, проделок. Помню, как Том Сойер, 
веселый и находчивый герой, воодушевлял меня на «подвиги». Жить в 
сказочном мире – невыразимая радость.

17 ноября
Детство – это нелюбовь. Нелюбовь к взрослой серьезности, комочкам в 

каше, неискренности, сну днем… Это время, когда ты либо любишь ис-
кренне и изо всех сил, либо не любишь вообще. Нет чего-то среднего. Есть 
только искренность в проявлении чувства. Это прекрасно!
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19 ноября
Детство – это неоднообразие. В этот период жизнь окрашена всеми цве-

тами радуги. Желтый – цвет солнышка, улыбки и смеха. Зеленый – от-
тенок весны, лета, травы, по которой ты босой бегаешь, чтобы поймать 
кузнечика. Красный – цвет бабушкиного компота, сбитых коленок, лю-
бимых конфет. Голубой – оттенок бескрайнего неба, речки, синяков, слез. 
Беззаботное, многоликое, яркое детство наполняет душу восторгом.

Детство – это неодиночество. Дружбой, настоящей и крепкой, иногда с 
ссорами и слезами, умеют дорожить дети. Часто мы говорили в детстве: 
«Мирись, мирись и больше не дерись…» Хочется, как раньше, взять друга 
за руку и отправиться в путь. Идти медленно, останавливаться, позна-
вать, любоваться, смеяться, наслаждаться.

20 ноября
Нехватка – это детство. Тебе всего мало. Ждешь еще больше внимания, 

любви, заботы. Ждешь еще больше лета, весны, зимы и осени. Больше 
снега, солнца, моря…

21 ноября 
Невозвратимая пора…

22 ноября
«Все мы родом из детства…» Глубину и тайну этих слов я еще не до 

конца постиг, поэтому готов снова читать. Сажусь в кресло. Зашелестели 
страницы…
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Алимханова Гульмира, 3 курс
Ханты-Мансийский АО, г. Радужный

БУПО Ханты-Мансийского АО – Югры
«Радужнинский политехнический колледж»

Там солнышко иначе светит.
И сказка там всегда жива.
Там каждый день велик и светел.
Там доброта всегда права...
М. Ершова

Что такое счастливое детство?.. Мама, папа, сказка перед сном, вкус-
ные бабушкины пирожки, любимая игрушка… Что еще? Ну конечно, 
детский сад! Волшебный сказочный мир, который был в моей жизни и о 
котором я вспоминаю с восхищением и щемящей грустью.

Попасть в детсад я мечтала давно. С тех пор, как ушла оттуда в возрасте 
шести лет. Ушла, судя по фотографиям той поры, со счастливым выраже-
нием лица и грандиозными планами на будущее, судя по воспоминани-
ям. Не подозревая еще по детской наивности, что навсегда прощаюсь с 
самым беззаботным и счастливым временем жизни.

Иногда я прихожу в мой сад и испытываю непередаваемые ощущения: 
я, как Алиса в Зазеркалье, попадаю в Страну детства.

Первое, что охватывает меня, едва я переступаю порог, – это волна за-
пахов. Помните, как пахнет детский сад?! Совершенно чудесно – по-на-
стоящему, по-детсадовски, вкусно-вкусно. А дальше – владения Страны 
детства, которая встречает меня распахнутыми объятиями...

Вот и моя группа… На шкафчиках для верхней одежды висят брюки, 
джинсы, комбинезоны – сохнут после прогулки. Рядом лопатки, ведра, 
совочки – детки брали их с собой на прогулку. Спят усталые игрушки... 
Спят и юные «строители», по совместительству «врачи», «шоферы», «кос-
монавты» и «балерины». Сопят, сонный час – какая лепота! Ага, чей-то 
хитрый глаз пристально меня рассматривает из-под одеяла. Все с вами 
понятно, уважаемый, ну-ка, немедленно спать! Ребенок переворачивает-
ся на другой бок и... мгновенно засыпает.

А я иду дальше. Рассматриваю детские рисунки на стенах, тереблю за 
уши покемонов и телепузиков, осторожно дотрагиваюсь до бумажных 
цветов в вазах, мысленно сокрушаясь, что никогда в жизни уже не нау-
чусь делать такие же. Присаживаюсь на низенькую узенькую скамеечку, 
заглядываю в музыкальный зал, где одиноко скучает заяц, который выше 
самого высокого детсадовского пацаненка... Не грусти!

Пока я рассматривала медицинские аппараты, массажный кабинет, 
бассейн, пробовала подтянуться в спортзале, детсад наполнился звука-
ми. Помните, как это бывает? По нарастающей: шорох, шепот, всплеск 
и... Волна звонких детских голосов обрушилась на мои неподготовлен-
ные уши. Кончился сонный час!
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Захожу в группу к своему воспитателю, вокруг меня сразу собирается 
куча ребятишек, я даже теряюсь немного, вижу только любопытные глаза 
вокруг.

Здороваются все хором, нараспев. И с важно-деловым видом снуют 
мимо. Они – взрослые, не чета мне. У них свои заботы, свои проблемы, 
свои радости и печали, в которых я, по их мнению, ничего не смыслю. 
Куда-то потерялся башмак, а тот, который только что стоял на месте, по-
чему-то напялил Федька! И где этот Федька? Вот он, вот башмак, снимай, 
пока я воспитательнице не пожаловался! А кто опять расплел косы кукле 
Маньке? Ах, сама расплелась? Ну и ходи тогда распустехой... И я, и я хочу 
помогать хлеб разносить, дайте мне, пожалуйста, тарелку, я быстрее всех! 
Ой, упал. А где тарелка?..

Одни перевоплощаются в «бэтменов» и «человеков-пауков», другие 
увлечены раскрасками, у третьих – зоопарк на вертолете… Кто-то занят 
строительством дома для рыбок, а кто-то наводит порядок на полке с 
канцелярскими принадлежностями, аккуратно раскладывая карточки с 
буквами и цифрами, лото, домино и карандаши. А сколько событий про-
изошло! Шнурок развязался. Бабочку спасли от паука. Это же событие кос-
мического масштаба! Я как будто вернулась в прошлое, в мою счастливую 
сказку – в мое детство…

Чувствую, что голова идет кругом. Я нахожу и Федьку, и башмак, за-
плетаю лупоглазую Маньку, поднимаю тарелку и вспоминаю слова, что 
воспитателем может работать только человек, у которого искорки в гла-
зах. Глаза этой воспитательницы – лучистые-лучистые...

Любите ли вы садик так, как люблю его я?
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Аллахвердиева Сария, 3 курс
Республика Дагестан, г. Изербаш

ГБПОУ РД «Профессионально-педагогический колледж 
им. М.М. Меджидова»

У дороги, круто поворачивавшей между пропастью и подножием горы, 
одиноко стоял немолодой человек. Скупая мужская слеза, словно росин-
ка, застыла в мелких морщинах. Легкий осенний ветерок ласково ерошил 
его седые, коротко стриженные волосы. Теплые солнечные лучи, разбав-
ленные ароматом спелых ахтынских яблок, словно дурманили не только 
лицо, обращенное к солнцу, но и мысли, сердце, переполненные воспо-
минаниями о счастливом детстве. О том, как босиком бегал по пыльным 
улочкам села с только что испеченной лепешкой, как пошел в первый 
класс и как всем селом «обмывали» золотую медаль, полученную по окон-
чании школы, как два дня провожали на службу в армии. Да, счастливое 
было детство, беззаботное, полное любви и детской радости. 

Каждую осень, в октябре, Валентин Азизов, известный летчик-спаса-
тель, несмотря на постоянную занятость, приезжает в Дагестан, в селе-
ние Ахты, туда, где прошло его детство, где живут люди, которые стали 
ему самыми близкими, родными. Сейчас, окруженный безмолвными 
вершинами снежных гор, он стоит на краю обрыва, а внизу пенится и 
шумно бурлит мутными водами Самур – свидетель бедствий и радостей 
ахтынцев. Стоит седой человек, и картины детства чередой проходят пе-
ред ним: вспомнилось, как ему, пятилетнему мальчику, Азиз-буба, кото-
рый стал для него отцом, рассказал о том, что здесь в октябре погибла его 
мать: с обрыва сорвалась в пропасть машина-полуторка. Не нашли тогда 
ни машины, ни молодой женщины, их поглотила в своих водах ничего и 
никого не щадящая горная река. Сколько лет прошло, но здесь всегда цве-
ты и кувшин с родниковой водой – не предают забвению светлую память 
о веселой и доброй Кате местные жители. А этот крутой участок дороги в 
горах назвали в честь нее – «Катин поворот».

Не помнит своей матери Валентин: когда она погибла, ему было всего 
лишь три месяца. С большим животом Кате, совсем юной, готовящейся 
стать матерью, превозмогая трудности и опасности горных троп, при-
шлось ночью преодолевать перевал Кавказских гор. Эшелон с женщина-
ми и детьми был обстрелян немецкими самолетами, и, чтобы не попасть 
в плен к фашистам, нужно было ночью пробираться через горные перева-
лы. Из ста двенадцати смогли спастись только тридцать пять: им удалось 
не сорваться вниз. На заре, завидев беглецов, громкий лай поднял пасту-
ший пес Палкан, но вид напуганных детишек заставил умное животное 
побежать за хозяевами, которые привели их в свое село Ахты и расселили 
по домам. Многие из них нашли здесь приют, остались жить, обрели но-
вых родителей, братьев, сестер. Может, поэтому сейчас среди местных 
жителей можно встретить светловолосых, голубоглазых, говорящих на 
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лезгинском языке, но не похожих на горцев ахтынцев. Одним из них и 
является Азизов Валентин, которого родила в суровом сорок втором жен-
щина – славянка, погибшая, помогая горцам выжить от голода и болез-
ней в трудное военное время.

Не жалея себя, оставляя малыша у дяди Азиза и его доброй хозяйки Ха-
нум, ставших для нее семьей, Катя ездила в район и обратно, возила по-
чту, продукты, лекарства, потому что мужчины села, как и ее муж, ушли 
на фронт защищать Родину. Своего сына она назвала Валентином в честь 
летчика-ахтынца, погибшего в сорок втором.

Стоит Валентин Азизов, рожденный русской женщиной, выросший 
и воспитанный в семье горца, названный русским именем в честь даге-
станца, стоит и думает: «Вот моя Родина – моя Россия, мой Дагестан. Кто 
я? Я – русский: во мне русская кровь. Я – дагестанец: во мне дагестанский 
дух. Я тот, в ком всегда будут жить благодарность, человечность, любовь, 
которыми меня одарили в детстве. И я обязан служить людям, делиться 
этим добром. В трудные послевоенные годы у меня было счастливое дет-
ство. Осиротев, я не стал сиротой. Меня окружили любовью и заботой. И 
поэтому я полон любви к людям». Так думал человек с русским именем и 
дагестанской фамилией, Валентин Азизов – мой земляк, который спасал 
людей в Спитаке и в Чернобыле, в Чечне и в Сирии. Спасал, рискуя жиз-
нью, думая о людях, потому что он еще в детстве понял, что такое Любовь, 
Забота, Дружба, Долг.
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Баграмова Мария, 9 класс
Краснодарский край, Северский район

МБОУ СОШ № 1 ст. Азовской МО Северский район им. П.Н. Лыченко

«Точка, точка, запятая – вышла рожица смешная. Ручки, ножки, огуре-
чик – появился человечек», – напевала я, идя по осеннему парку. К ботин-
ку прилип мокрый желтый лист, солнечный луч переливался в каплях 
слепого дождя, и я была счастлива. Только что закончилась сводная ре-
петиция хореографического отделения, где я уже много лет занимаюсь. 
Младшая группа задорно танцевала под песню, слова которой теперь и 
звучали в моей голове.

«Впрочем, знают даже дети, как прожить на белом свете. Легче этого 
вопроса нету ничего», – весело как-то у меня продолжалась песня. Легко. 
И правда, дети знают, как прожить на белом свете и быть счастливым. 
Ведь для этого много не надо: семья, друзья и мороженое. А может быть, 
еще что-то? Нет, все-таки это большая удача – родиться в дружной семье, 
почувствовать теплоту счастья в детстве и сохранить ее на всю жизнь. И я 
точно знаю: так бывает! Вот послушайте.

Январское утро нового года. За окном снежные сугробы, так не хочется 
выходить из уютной комнаты. Вдруг раздается телефонный звонок, из 
трубки слышится по-детски радостный голос бабушки: «С первым снегом 
вас, мои родненькие!». В этом восторженном взгляде на жизнь – вся моя 
бабушка. Ее задор, энергия когда-то разбудили во мне желание занимать-
ся музыкой. В моем детстве появились занятия с бабушкой, которые не 
просто сблизили нас, но и стали своеобразной дорогой к моим истокам. 
Ведь наша семья музыкальная. Музыка стала призванием для многих 
моих родных. Она стала смыслом жизни для моей бабушки и для меня. И 
вот уже 82 года звучит ее мелодия, полная не только звуков, но и красок. 
И каждая НОТА этой мелодии – слагаемое успеха на жизненном пути, на-
чало которого в ее счастливом детстве.

Дом, в котором она родилась, семья, окружившая любовью и заботой, – 
это первые звуки ее мелодии. Ее папа, мой прадедушка, Геворков Георгий 
Данилович, вернувшись с войны, создал один из лучших в крае духовой 
оркестр и до конца жизни являлся его бессменным руководителем. Ее род-
ной дядя был солистом оперного театра. Неудивительно, что родивший-
ся в такой семье ребенок был талантлив и разносторонне одарен. Девочка 
прекрасно училась в общеобразовательной женской гимназии, успевала 
по всем предметам, но с детства она знала, что будет пианисткой.

Решительность, которая присуща моей бабушке, поражает. Это тоже 
слагаемое ее успеха. Уже в зрелом возрасте она окончила Саратовскую 
консерваторию. Работая над дипломом (это был анализ балета А.И. Хача-
туряна «Спартак»), она не просто собрала материал, а поехала в Москву, 
удивительным образом достала билет в Большой театр и после постановки 
общалась с музыкантами. Все, что бабушка делает, она делает с большой 
любовью. И у нее получается!
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Мир музыки – тот мир, в котором живет моя бабушка. Она стала свя-
зующим звеном между старшим поколением нашего рода и нами. Она 
стала первым учителем музыки для своих детей, а теперь – и моим.

Фамилия моей бабушки – Баграмова. В нашем Северском районе она 
известна как «музыкальная» фамилия, неразрывно связанная с образо-
вательным учреждением – Краевым колледжем Культуры. Моя бабушка 
и дедушка работали там педагогами более 45 лет. Когда люди слышат 
мою фамилию, многие восклицают: «Так ты внучка Баграмовых!». И мне 
очень приятно.

Сольфеджио – один из предметов, который преподавала бабушка в кол-
ледже. Она всегда мечтала быть пианисткой, но судьба распорядилась 
иначе. Сейчас бабушка совсем об этом не жалеет. Ведь раскрылся еще 
один ее талант – педагогический. Сейчас трудно представить жизнь моей 
бабушки без этой ноты.

«Viva ля музыка!» – это строчка из известного гимна музыке. С написа-
нием другого гимна у нас тоже есть семейная история. Однажды в нашем 
поселении был объявлен конкурс на создание гимна Северского района. 
Бабушка с энтузиазмом взялась за сочинение музыки. Когда мелодия 
родилась и стала гимном нашего района, бабушке надо было прописать 
партитуру каждого инструмента отдельно. В этом помогли люди, знаю-
щие ее отца, музыканты из духового оркестра. Те люди, которые помни-
ли ее еще ребенком.

Сила духа, которая родом из детства. Моя бабушка маленького роста, 
но в ней спрятана огромная сила. Она не позволяет себе лениться. Каждое 
ее утро начинает с зарядки. Даже на пенсии она не сидит без дела: до-
машние хлопоты, ученики, забота о 97-летней соседке, которой бабушка 
во всем помогает, – это ее обычный день. Мне есть чему у нее поучиться.

Дорога, которая началась еще в детстве, наполненном любовью род-
ных. Теперь она слилась с моей дорогой. Моя бабушка, Баграмова Наталья 
Георгиевна, передает мне все, что знает, учит всему, что умеет. И, когда 
придет время мне отправляться в дорогу от домашнего порога, я возьму с 
собой бабушкину любовь, тепло своего счастливого детства и сложу мело-
дию своей жизни. Ведь это «знают даже дети, как прожить на белом свете. 
Легче этого вопроса нету ничего!»
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Боброва София, 6 класс
Ярославская область, г. Рыбинск

МОУ СОШ № 26 г. Рыбинска

«…добродетель всегда будет увенчана венцом
справедливости Божией, рано ли, поздно ли»
Ф.М.  Достоевский, «Бедные люди» (I. С. 105)

Мое знакомство с творчеством Ф.М. Достоевского произошло, когда я в 
прошлом году, в зимние каникулы, прочитала рассказ «Мальчик у Хри-
ста на елке».

«Дети – странный народ, они снятся и мерещатся…». Вот и мне долго 
снился этот мальчик, «очень маленький, лет шести или даже менее»: в 
лютый мороз «он ходил «с ручкой», одет он был в какой-то халатик и дро-
жал», и «ему очень хотелось кушать». Я была потрясена. Оглушена. Долго 
плакала… И думала о несправедливости этого мира. Я всегда считала, что 
Рождество – самый радостный праздник, самый светлый, самый добрый! 
И все-все, и в первую очередь дети, должны быть непременно счастливы 
в Рождество!

Я никогда не думала, что Рождество Христово кто-то может проводить в 
одиночестве, нужде и горе. Этот (или другой, такой же – мало ли их было!) 
мальчик «проснулся утром в сыром и холодном подвале». Мама его была 
холодна, как серая стена. Потихоньку выбравшись на улицу, он утонул 
в этом огромном море людей, огней, морозного пара, толкотни, экипа-
жей. «Господи, так хочется поесть, хоть бы кусочек какой-нибудь, и так 
больно... пальчикам».

Казалось бы, в Божий праздник люди должны быть внимательнее и 
добрей друг к другу, но мальчика не хотят замечать: он не вписывается в 
общую атмосферу. Блюститель порядка отвернулся, чтоб не видеть голод-
ного ребенка. В одном богатом доме двери ради праздника открывались 
для всех – на мальчика зашикали и выставили вон, поспешно сунув копе-
ечку в озябшую ручку. И вот уже свой собрат, такой же нищий, большой и 
злой мальчик, больно бьет по голове, срывает картуз и поддает ногой. И 
«стало ему (малышу) вдруг так одиноко и жутко». Спрятался от обидчика 
в подворотню: темно – не сыщут.

Почему страдающий, нуждающийся в помощи ребенок не вызывает 
ни у кого жалости?! Почему люди не хотят замечать чужого горя?! Почему 
мир так несправедлив и жесток?! Уже не плачу – возмущаюсь!

И вдруг припомнилось мне, или представилось, как когда-то, два тыся-
челетия назад, младенцу Христу также не нашлось места в домах Вифлее-
ма. Вспомнилось, как Святое семейство бежало из города, спасаясь от же-
стокости Ирода, не пощадившего двух тысяч Вифлеемских младенцев. Но 
ведь то было в Иудее времен римского владычества – мир не знал Христа. 
А маленького мальчика гонят те, которые называют себя христианами!

В России во все времена было принято творить добрые дела, особенно 
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на Великие праздники: помогать бедным, раздавать милостыню, посе-
щать богадельни. И этой традиции следовали все: от простого человека 
до государя.

Страшно, когда люди кичатся мнимыми добродетелями, а вера, насто-
ящая вера во Христа, подменяется лицемерным соблюдением традиций!

А вот настоящую добродетель ни с чем не спутаешь! Малыш никому не 
завидует, ни на кого не держит зла. Чистое сердце ребенка откликается на 
рождественское веселье детей, которых видит через окна богатого дома. 
Он смеется при виде «живых» куколок, удивляется улице («ох какая ши-
рокая!»), красиво украшенной елке в золотых бумажках и яблоках. Весь 
рассказ построен на контрасте: «живые» куколки и «мертвые» люди, блеск 
и мишура Праздника и темные подвалы человеческих душ.

«Блаженны плачущие, ибо утешатся», «блаженны чистые сердцем, 
ибо они Бога узрят», «блаженны кроткие, ибо они наследуют землю». Да, 
вы все верно поняли: мальчик умер, замерз. Но это не смерть, а преобра-
жение, избавление ангельской души от земных мук, обретение любви в 
Царствии Небесном.

И я радуюсь за мальчика. И снова плачу – от радости. Да, он оказался 
никому не нужным здесь, ему нет места среди пляшущих на Елке детей. 
Но малыш обрел Христа, а вместе с ним и тепло, и свет, и маму, и Елку, 
и тысячи «светлых» мальчиков и девочек, которые «кружатся около него, 
летают…, целуют его, несут с собою…», – тысячи чистых душ.

«Человек, приобщившийся к миру Достоевского, становится но-
вым человеком, ему раскрываются иные измерения бытия», – говорил  
Н.А. Бердяев. Чувствую себя приобщившейся и даже причастившейся не-
измеримо великой любви.

Достоевский считал, что общество, допускающее страдание детей, глу-
боко безнравственно. И гармония мира «не стоит слезинки замученного 
ребенка».

Я убеждена: кто читает произведения Ф.М. Достоевского, открывает для 
себя новые грани жизни, ведь писатель умеет показать как неприглядную 
изнанку этого мира, так и высшую справедливость духовного мира, имя 
которой Любовь. Писатель призывает нас к милосердию, сочувствию, 
учит не проходить мимо чужой беды.
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Богатырева Юлия, 11 класс
Тамбовская область, г. Кирсанов

МБОУ «СОШ №1» г. Кирсанова

Знаете ли вы, что такое любовь? Если нет, я вам расскажу. Расскажу о 
любви человека, прикоснувшегося к звездам. 

Был обычный осенний вечер. Танцы, на которые собирались девчон-
ки, ведь придут курсанты летного училища. Собиралась на танцы и Валя 
Горячева, шустрая, невысокая черноволосая девушка. На ее задорном 
носу рассыпались маком веснушки, от этого карие глаза Вали светились 
словно изнутри. Она сегодня и не думала идти, но подружка практически 
силой вытянула известную скромницу «в люди», и вот они уже в легких 
платьях, беленьких носочках спешат навстречу неизвестности.

В вальсе уже кружились пары. Валя стояла у окна, а к ней направлялся 
молоденький лопоухий и, как ей показалось, большеголовый, стриженый 
ежиком курсант. Он ей не понравился, но девушка не отказала парню, и 
они закружились в вальсе. И что подействовало? Вальс? Музыка? Открытая 
улыбка и чистые глаза? Она уже не понимала, как втянулась в это голово-
кружение. У курсанта оказалось замечательное имя – Юра. Он весь вечер 
рассказывал какие-то истории и не спускал влюбленных глаз с девушки.

На следующий день он пригласил ее на свидание. Она согласилась. 
Они долго гуляли по осеннему парку. И вот он нашел затерявшуюся в 
осеннем золоте ромашку и протянул ей.  Этот нежный цветок стал сим-
волом чистоты и стойкости их отношений. А стойкость потребовалась, 
ведь в их отношениях все было не так, как у всех. Даже свадьбу играли два 
раза: один раз на родине невесты, другой – на родине жениха. 

Но мы же говорим сегодня о любви. О настоящей любви. Молодого 
летчика отправляют служить на север, в Мурманскую область. Жена, как 
когда-то декабристки, следует за мужем в маленький городок Заполяр-
ный. Теперь ее жизнь неразрывно связана с его работой, планами. И ей 
остается просто любить эту открытую улыбку, чистые глаза и вспоминать 
о первом «букете» – белой ромашке. Как давно это было.

Способны ли семейные заботы убить любовь? Конечно нет, если это 
любовь. Любовь только преумножается, ширится, воплощается в детях. 
Вот и у них появляется Леночка, кроха-дочурка с мамиными глазами и 
папиной улыбкой. Так и должно было быть, ведь они любили друг друга.

Жизнь текла своим чередом. Валентина и не ожидала, что ее Юра будет 
принят в космонавты. Испытания, тренировки, изнуряющая физическая 
подготовка не пугали его, ведь рядом была она, его любовь. Даже веснуш-
ки не поблекли, и глаза все так же светились тайным огнем. И их любовь 
воплотилась еще в одной крохе-дочурке – Галочке…

А через два месяца после рождения дочки полетел к звездам. И там, 
в космосе, глядя на россыпь звезд, вспоминал россыпь веснушек и был 
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счастлив, вспоминал ромашки (он же любил ее) и пел: «Родина помнит, 
родина знает…» А она даже не догадывалась, что ее Юра где-то рискует 
жизнью ради великого дела. И вдруг крик соседки: «Валюша, включай 
радио! Юра в космосе!». Юра в космосе… Как же страшно. Но она верила, 
что их любовь его спасет. Не может быть иначе.

Жизнь изменилась. Фотографы, интервью, люди, телепередачи… А что 
они? А они вместе: вместе на приемах, в поездках за границу, да везде, 
ведь они любят друг друга. Времени не хватает. Работа, работа, работа… 
Появляется свободная минутка – и он рядом со своими девочками. Везет 
им подарки и «живые» гостинцы: кошек, собак и даже маленькую лань. 
И она все принимает, понимает, любит. И он любит, любит ее, девочек, 
небо, небо, которое может его когда-нибудь не отпустить.

И небо его не отпустило. Жизнь раскололась на до и после. Но что мо-
жет быть после? Человека нет, но есть любовь, любовь, отраженная в де-
тях. И она ее хранит, остается одна, растит детей, помнит о муже, пишет 
о нем книгу и любит. А еще она живет в том же доме, где все напоминает 
о нем, смотрит в окно и видит памятник. Юра уходит вдаль, сжимая в 
руках ромашку…
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Бондарев Евгений, 11 класс
Тюменская область, г. Тюмень,

МАОУ СОШ №42 г. Тюмени

Приговоренного поставили у стены. Он держался удивительно пря-
мо: такая выправка не редкость среди бывших военных. Расслабленно, с 
легкой улыбкой, попросил папиросу. Ему не отказали. Тлеющий огонек 
красной точкой светился в полумраке. «Не спасешься от доли кровавой», 
– билось в мозгу. Жаль, что выбора ему не предоставили, но его собствен-
ный выбор – умереть достойно. Отшвырнув окурок, он повернулся к пала-
чам, встал, чуть расставив ноги, уперся каблуками в мокрую от вечерней 
росы траву. Грянул залп.

Это не сцена казни из романа. В августе 1921 года был расстрелян поэт 
Николай Гумилев. Впрочем, вся его судьба была похожа на большой при-
ключенческий роман – с дальними экспедициями, загадочными жен-
щинами, словно окутанная «запахом немыслимых трав». Сумасшедшая 
жизнь поэта отражалась в его экзотических стихах, и кажется, что одно 
было достойно другого.

Признаюсь, что ранние стихи Гумилева не произвели на меня впе-
чатления. Это были романтические, далекие от реальной жизни строки. 
Множество молодых людей, стремясь создать в этом жестком мире остро-
вок прекрасного вымысла, убежище от давления внешних обстоятельств, 
начинают писать стихи. Так и Николай в своих первых творениях грезил 
о неведомых странах, открывавшихся лишь избранным. Он писал о дале-
ком африканском континенте, загадочных племенах туарегов и карава-
нах, но при этом еще не бывал дальше Петербурга и Тифлиса.

Поскольку юный поэт не обладал жизненным опытом, стихи получа-
лись немного «картонными», они не играли жизнью. Как будто Гумилев 
кричащими красками нарисовал на картонном заднике аляповатые 
декорации.

В ранних стихах прозвучала фраза, ставшая лейтмотивом большей 
части творчества поэта: «Я конквистадор в панцире железном». Вот кем 
представлял себя юный Гумилев: конкистадором (поэт употребляет ар-
хаичное слово «конквистадор»), рыцарем, закованным в железные латы. 
Что ж, неновый образ для ранимого подростка, противопоставляющего 
себя всему миру, укрытого броней.

Мне кажется, что и в дальнейшем Николай отгораживался от прозаи-
ческого реального мира броней из иллюзий и стихов. Став взрослым, он 
получил возможность путешествовать. Побывал во Франции и Италии. 
Но вовсе не чинной Европе были посвящены его новые строки. Африка 
по-прежнему владела мыслями поэта. В сборнике «Романтические цве-
ты» было напечатано одно из самых известных стихотворений юного и 
романтически настроенного Гумилева – «Жираф». 

Было ли оно посвящено Анне Горенко (Ахматовой)? Достоверно неиз-
вестно, но это возможно. В 1907 году, когда был написан «Жираф», между 
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ними уже возникли отношения. Маленькая, грустная фигурка Ахмато-
вой сидит на подоконнике, сцепив руки вокруг колен. За окном хлещет 
знаменитый петербургский дождь, и поэт начинает свой чарующий 
рассказ…

В ранний период творчество Гумилева находится под влиянием сим-
волизма. «Жираф» тоже полон символов. Прежде всего, прекрасное благо-
родное создание, непохожее на привычных жителям России животных. 
Жираф в стихотворении Гумилева равнозначен «белому коню», о котором 
грезят все принцессы. Это воплощение радости, освобождения от повсед-
невных проблем. Также и озеро Чад не столько реальный водоем, сколько 
символ границы действительности, как «море – окиян» в русских сказках.

Однако в экзотических странах Гумилев в то время еще не был, так что 
волшебные пейзажи озера Чад и изысканный жираф лишь плод его вооб-
ражения. Увы, лирическая героиня сказителю не поверила, приглаше-
ние вместе сбежать от действительности получилось неубедительным. В 
жизни поэта тоже ждал отказ: Анна была не готова сказать «да». Николай 
Гумилев решил, что надо брать судьбу в свои руки и наконец, побывать в 
тех краях, о которых он так долго, с самого детства, мечтал. Результатом 
первого путешествия по африканскому континенту стали многочислен-
ные стихи, изданные под названием «Жемчуга».

Название книги говорящее: «жемчужины поэзии» – «жемчуга». Имен-
но в этом сборнике был опубликован знаменитый стихотворный цикл 
«Капитаны». Звенящие, певучие стихи стали гимном всем путешествен-
никам – авантюристам:

Пусть безумствует море и хлещет, 
Гребни волн поднялись в небеса – 
Ни один пред грозой не трепещет,
Ни один не свернет паруса.

Очевидно, что именно так и мечтал жить сам поэт. Скитаться по свету, 
попадать в передряги, пить с матросами в старых тавернах. Что ж, ему 
удалось стать капитаном своей жизни.

Николай взрослеет. Несмотря на любовь к Анне Горенко (которая не 
спешила отвечать на чувства молодого человека), у него завязываются ро-
маны. Образ прекрасной девы, характерный для ранних стихов, в «Жем-
чугах» исчезает. Рыцарь разочарован и даже немного циничен: «Я нигде 
не встретил дамы, той, чьи взоры непреклонны».

Несмотря на появившиеся в творчестве Гумилева новые темы, по-
эта продолжает преследовать образ одинокого конкистадора («Старый 
конквистадор», «Рыцарь с цепью»). С легкой грустью путешественник по-
вторяет: «И я снова конквистадор, покоритель городов». Поэт явно отож-
дествляет себя со своим героем, чувствует себя уязвимым и непонятым.

К сожалению, личная жизнь поэта не была счастливой. Хотя Анна Ах-
матова и стала его женой, они были очень разные люди. Между ними на-
растало отчуждение. Это хорошо прослеживается в творчестве Гумилева. 
В книге «Колчан» он горько жалуется, что жена не разделяет его страсть к 
путешествиям, его дух авантюризма: 
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И вам чужд тот безумный охотник,
Что, взойдя на нагую скалу,
В пьяном счастье, в тоске безотчетной
Прямо в солнце пускает стрелу.

Разочарование Гумилева достигает апогея в стихотворении «У ка-
мина». Он чувствует себя в ловушке, загнанным и обессиленным. Поэт 
скучает по своим экспедициям, душа его рвется на волю. Видимо, свои 
переживания Николай Степанович пытался донести до жены, но она не 
смогла понять его:

И, тая в глазах злое торжество,
Женщина в углу слушала его.

Может, именно неудачи в личной жизни привели к тому, что поэт от-
вернулся от романтики и стал основателем акмеизма. Отныне он считал, 
что поэзия должна правдиво показывать жизнь (в том числе и непригляд-
ные ее стороны), точно передавать образ героя и его эмоции.

Конкистадоры и вожди сменились в творчестве Гумилева совсем дру-
гими фигурами: почтовый чиновник, мужик, рабочий. Кажется, что 
короткие строки в «Почтовом чиновнике» призваны подчеркнуть жалкий 
отрывистый лепет «маленького человека»:

И даже чижик в клетке
Заплакал надо мной.

Не таков русский мужик. В этом образе без труда угадывается Григорий 
Распутин. Загадочный странник, который «обворожает царицу необозри-
мой Руси», оборачивается в строках Гумилева предвестником революции, 
представителем народной силы.

Особой точности в передаче деталей поэт достиг в стихотворении 
«Рабочий». Перед читателем словно лежит фотография: такой эффект 
достигается за счет множества мелких штрихов.  «Невысокий старый че-
ловек», «красноватые веки», «сонная и теплая жена» – все это помогает 
образно представить происходящее. И мне вот такое простое, призем-
ленное стихотворение ближе и понятнее, чем возвышенные рифмы про 
конкистадоров. 

Творческое наследие Гумилева впечатляет: это девять сборников стихов 
и ряд переводов. Но потрясает и удивительная судьба поэта. Да о жизни 
Гумилева можно писать роман или сценарий к фильму! И придумывать 
ничего не нужно, готовый сюжет с потрясающими поворотами.

Во время своих скитаний по Африке Гумилев побывал на парадном 
обеде у негуса в Аддис-Абебе, преодолевал расстояния на дрезине, охотил-
ся на крокодилов, а между экспедициями успел вызвать на дуэль Макси-
милиана Волошина (стрелялись, как Пушкин с Дантесом, на Черной реч-
ке), жениться на Анне Ахматовой и основать новое поэтическое течение 
– акмеизм. 

Как многие отчаянные храбрецы, тоскующие в четырех стенах, Гуми-
лев оказался на своем месте, когда началась Первая мировая война. Он 
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пошел на фронт добровольцем, за личную отвагу дважды был награжден 
Георгиевским крестом. Георгиевский крест – особая награда, ее нельзя 
было получить, отсиживаясь в тылу. Поэт ходил в атаки, бывал в разве-
дывательных вылазках. Удивительно, что он даже ни разу не получил 
ранение. Пуля для него еще не была отлита…

Революцию и свержение царя Николай Гумилев воспринял болезнен-
но. Вернее, не принял. И очередной фантастический кульбит судьбы: он 
уезжает в Париж. Там поэт занял ни много ни мало должность адъютанта 
при комиссаре Временного правительства. По уши влюбился в эмигрант-
ку Елену дю Буше и посвятил этой девушке цикл стихов. Успел поработать 
в отделе шифрования Русского правительственного комитета – просто 
русский Джеймс Бонд! Но, видимо, относительно безопасная жизнь в Па-
риже была не по сердцу «конквистадору в панцире железном». В 1918 году 
он возвращается на родину.

В советской России Гумилев оставался верен себе. Продолжал называть 
себя монархистом и не скрывал своих политических взглядов. В это вре-
мя один за другим выходят новые книги стихов: «Костер», «Фарфоровый 
павильон», «Шатер». Последний сборник, «Огненный столп», был напе-
чатан в 1921 году.

Словно предчувствуя окончание своего земного путешествия, поэт 
в стихотворении «Мои читатели» подводит итог своей творческой 
деятельности:

Много их, сильных, злых и веселых…
Возят мои книги в седельной сумке,
Читают их в пальмовой роще,
Забывают на тонущем корабле.

По мнению поэта, его читатели – такие же, как он сам, отважные 
авантюристы. И он учит их, как в критических ситуациях «не бояться и 
делать, что надо».

Николай Гумилев и сам ничего не боялся. Не боялся, когда его аресто-
вали, спокойно и с достоинством отвечал на допросах. «С затаенной ус-
мешкою губ», как когда-то писал в своем «Завещании», шагал на расстрел.

Еще в юности в стихотворении «Выбор» поэт утверждал: 

…несравненное право –
Самому выбирать свою смерть.

Это право выбора у поэта в конце жизни отняли. Наверняка он предпо-
чел бы погибнуть под яростным африканским солнцем, в схватке с ягуа-
ром или от стрелы черного вождя.

Невероятная жизнь Гумилева закончилась вспышкой. Из третьих рук 
дошла фраза, якобы сказанная одним из палачей: «Шикарно умер. Улы-
бался, докурил папиросу. Мало кто так умирает».

Жизнь Николая Гумилева – это путь рыцаря, мореплавателя, поэта. И 
остается только снять шляпу перед человеком, до последней минуты не 
спустившим свои паруса.

В наше время многие считают стихи анахронизмом: их почти не 
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читают, мало кто знает наизусть хоть пару стихотворений. В лучшем слу-
чае делают исключение для «солнца русской поэзии» А.С. Пушкина. А уж 
поэты Серебряного века почти забыты. Но мне нравится перечитывать 
гумилевские строки, ведь они заставляют верить в мечту: 

Как будто не все пересчитаны звезды,
Как будто наш мир не открыт до конца!
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Бубнова Вероника, 7 класс
Воронежская область, с. Верхний Икорец

МОУ «Верхнеикорецкая СОШ»

Хорошо быть ребенком! А все потому, что в детстве даже самые незна-
чительные события могут сделать его счастливым.

Помню, например, жаркий летний день. Папа учит плавать четы-
рехлетнюю девчонку. Он старается удержать меня на поверхности, а я изо 
всех сил бью руками и ногами по воде, поднимая облако брызг. «Плыви, 
доченька», – говорит папа, весело смеясь, и отступает на несколько шагов. 
Глотая воду, барахтаясь, преодолеваю это расстояние самостоятельно, и в 
это мгновение нет никого в целом мире счастливее меня.

Вот еще одно яркое воспоминание. Мама раскачивает качели все силь-
нее и сильнее, и кажется, что я лечу к небу и солнцу, как птичка. Дух 
захватывает, сердце замирает. «Еще, еще, ну, пожалуйста», – умоляю я. 
Хочется, чтобы качели не останавливались никогда.

А как хороши те вечера, когда перед сном мама рассказывает сказки, 
которые придумывает сама. Я слушаю эти истории, стараясь не шеве-
литься, затаив дыхание, чтобы не упустить ни слова. А потом долго не 
могу уснуть, мечтая побывать в волшебных странах, где всегда лето, а по 
небу плывут летучие корабли, управляемые единорогами. Часто летом 
мы с сестрой ложимся на траву, рассматриваем облака, стараясь угадать 
в них очертания сказочных существ. И мне видятся единороги, птицы 
с длинными хвостами, большие кошки с крыльями за спиной, русалки.

Много восторгов переживаю, когда родители разрешают оставить без-
домного щеночка. Его кто-то подкинул в наш двор. Крошечный пуши-
стый малыш пьет молочко и сразу засыпает. Черный хвостик с белым пят-
нышком на конце подрагивает, когда я тихонечко глажу мягкую шерстку 
и шепчу: «Я тебя больше всех люблю. Больше мамы, больше папы, больше 
дедушек и бабушек, больше всех друзей».

Подросший питомец сопровождает меня везде. Особенно он любит 
походы в лес за грибами. Повизгивая, щенок носится от дерева к дереву, 
пока я пытаюсь наполнить корзинку. Часто в ней оказывается два или три 
червивых гриба. И тогда папа, уже наполнивший целое ведро, пересыпа-
ет немного в мою корзинку.

Все эти картины вспоминаются мне, когда я слышу выражение «счаст-
ливое детство». Я думаю, что именно из таких эпизодов, как из кусочков 
разноцветного стекла в калейдоскопе, и складывается эта удивительная и 
счастливая пора – детство!
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Быличкина Дарья, 5 класс
Чукотский АО, с. Амгуэма

МБОУ «Центр образования с. Амгуэмы»

Каждое мое утро похоже на предыдущее.
Задолго до призывного звона будильника я, принимая условия его 

ежедневной игры, жду не дождусь начала боя. Вдыхая приятные арома-
ты кухни, где с раннего утра хозяйничает мама, я продолжаю нежиться 
в постели и считать розовых слоников. Да, я это делаю по утрам (вопреки 
законам природы). Так мне легче «поймать» ненавистную музыку верно-
го друга.

Этот день начался как обычно.
– Др-р!
В долю секунды я прервала привычную арию часов. Клацкнула по 

планшету, тот подмигнул мне зеленым глазом. Одним махом пробегаю 
новости в Тик-Токе, листаю школьный дневник. О, господи! Мне еще надо 
повторить английский! Немедленно включаю приложение «Переводчик» 
и бегу умываться.

– Даша, просыпайся! – слышу сквозь шум воды голос мамы.
– Я уже, мам!
Стоя перед зеркалом, нечаянно останавливаю взгляд на отражении 

в нем. Странная девочка с большими глазами смотрит на меня. «Твои 
глаза мне снятся», – промелькнуло в голове. Вчера я нашла в портфеле 
записку от неизвестного лица. Настя, моя одноклассница, усмехнулась и 
заявила, что это прошлый век, что сейчас, мол, все нормальные люди смс 
пишут. Эх…

– Даша, ты скоро?
– Я готова, – мчусь на кухню, целую маму и уютно устраиваюсь на сво-

ем стуле. Аппетитные блинчики с бабушкиным вареньем, горячий чай 
– все, что я люблю, уже на столе.

– Мам, у меня сегодня трудный день: шесть уроков, внеурочка, танцы, 
–пытаюсь вызвать у мамы сочувствие.

– Алло! – мама берет телефон и знакомым движением маячит мне. Я 
понимаю, что это по работе, а мне нужно замолчать. Без проблем. Слу-
шаюсь и повинуюсь! Мне не привыкать. Спасает ситуацию английский: 
включаю наушники – выключаюсь из реальности.

– Даша, просыпайся! – мама показывает мне на настенную сковородку 
со стрелками. – Нет, извините, я не вам…

Уже 8:00. Ничего, успею. На ходу одеваюсь, заправляю диван, расса-
живаю по местам любимых Басиков, читаю новости. Какая досада! Даня 
Милохин и Женя Медведева набрали 11,92 балла. Я болею за них, но мне 
некогда долго переживать. Хватаю портфель и пулей вылетаю из дома…

Ах! Задыхаюсь от свежего морозного воздуха! На улице – красота! Свет 
фонарей нарядил мое село в праздничное платье. Кругом все блестит и 
сверкает. Я замедлила шаг. Как завороженная, стала любоваться зимней 
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сказкой. Сопки, что находятся прямо за нашей школой, вдруг преврати-
лись в непобедимых богатырей с белесыми шлемами. Деревья, покрытые 
инеем, будто невесты, окаймляли центральный вход в школу. Снежинки, 
медленно кружась, сыпались бриллиантами мне на руки. Так спокойно, 
весело, звонко на душе! Я ликовала! Зимний воздух жег щеки, а улыбка 
становилась все шире…

– Даша, просыпайся! – кто-то шепнул мне на ухо. Неужели снежинка?
Ой! Я посмотрела на часы. 9:00! Первый урок подходил к концу. Что 

делать? Я взяла себя в руки и отправилась в кабинет иностранного языка.
– Здравствуйте, можно войти? – еле выговорила я.
– Что случилось, Даша?
Что случилось? Как объяснить людям то, что и сама-то я не могла по-

нять! Красота случилась! Ноги мои подкашивались от страха, голова кру-
жилась, мне хотелось побыстрее добраться до своей парты, но…

– Ты же отличница! Как тебе не стыдно? – отрезала Виктория Леонидов-
на, учительница английского языка.

– Я любовалась свечением…
Мой класс (две девочки и семь мальчиков) дружным хором прыснул.
– Даша, ты же не маленькая! Пора прощаться с детством! – подвела итог 

англичанка.
Под шутки одноклассников я села на место. Нервы мои меня подвели: 

слезы градом катились на парту. Душа ныла. Почему я должна прощаться 
с детством? Ведь оно у меня самое счастливое! Под выверенный англий-
ский меня унесло в прошлое…

Мое детство. Это любимая Чукотка, походы в тундру, морошка и брус-
ника, кислинкой тающие во рту, это смешные снеговики, что мы каждую 
зиму лепим с Тарасом, неизменным другом, это новогодние подарки, 
которые мне дарит Дед Мороз, очень похожий на папу… Мое детство. Это 
поездки к бабушке на Алтай, сладкая клубника, парное молоко и беско-
нечные рассказы дедушки о рыбалке…

– Даша, просыпайся! – дернул меня за косичку Тарас. – Урок закончился.
Остальные занятия, внеурочка и танцы прошли без сюрпризов. Только 

на хореографии девочка из четвертого класса, проходя мимо, заметила: 
«Ты сегодня вся светишься!» Странно. Ведь мне же грустно.

Наконец-то 19:00. Я дома. Мама не сразу заметила мое «свечение». Пе-
ред сном она зашла в мою комнату, посмотрела на меня и спросила: «Что 
с тобой?» В ответ – горькое рыдание.

Мама долго обнимала меня и ждала, пока я успокоюсь. Конечно же, 
она узнала все. И о пропущенном уроке, и о красоте зимнего утра, и о 
том, что отличницам должно быть особенно стыдно, и о прощании с дет-
ством, даже про вчерашнюю записку я ей рассказала…

– Мама, а когда люди с детством расстаются?
– Не знаю, Даша…
– Но я не хочу!
Я судорожно схватила в охапку моих Басиков и начала их целовать. Как 

я буду без них жить?
– Даша, а давай завтра вместе погуляем?..
– Что? Мама, ты же всегда занята! Я не верю! Правда?
– Правда!
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Тут опять зазвонил мамин телефон. Опять! Неожиданно мама откло-
нила вызов. Мы укрылись теплым пледом и долго секретничали, пока я 
не уснула…

– Даша, просыпайся!..
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Винокурова Полина, 9 класс
Пермский край, Суксунский район, с. Тис

МАОУ «Тисовская СОШ – детский сад»

Не замечали ли вы, что чем старше человек, тем все чаще он вспоми-
нает детство?

Видимо, чем дальше мы отдаляемся от детства, тем оно становится 
для нас ценнее. Забываются старые обиды и неприятности, а в памяти 
всплывают яркие, интересные моменты, о которых мы, казалось, давно 
уже забыли.

В моих воспоминаниях о детстве меня окружают люди, родные и близ-
кие, предметы, которые важны для меня и привычны, без которых я в то 
время не могла прожить и дня.

Бесспорно, для меня всегда самыми главными, родными и близкими 
людьми были и будут мои родители и брат с сестрой.

Но большую часть моего детского сердца я отдала своей бабушке, а точ-
нее, прабабушке Анисье Николаевне, бабушке Оне, как мы ее звали.

Мне никогда не забыть ее добрых глаз, белых прядей волос, ласковых 
морщинистых рук. А еще я буду помнить ее спокойный, негромкий го-
лос. Этот голос журчал ручейком, когда бабушка Оня рассказывала мне 
истории. Как я любила слушать ее рассказы! О старой жизни, о нашем 
селе, о людях, которые жили здесь в старые времена. Ее рассказы уводили 
меня в далекое прошлое, когда еще не было ни моих родителей, ни ее 
самой. А еще она рассказывала невероятные сказки с обязательно счаст-
ливым и поучительным концом. Никогда и нигде я больше не слыхала 
таких сказок. Понимаю сейчас, что баба Оня сама их сочинила, и жалею, 
что не запомнила и не записала их.

Баба Оня была удивительным человеком: она ко всем относилась оди-
наково хорошо, видела в людях только доброе и меня приучала к этому. Я 
благодарна ей за ее доброту.

Заботу о себе, особую бабушкину любовь я ощущала и за пределами 
своего дома. На нашей улице жили старушки. Быть может, потому, что 
были они одиноки, а их дети и внуки жили далеко, всю свою любовь они 
отдавали мне. Сейчас я понимаю, как это здорово, когда рядом с тобой 
находится так много бабушек: баба Саня, баба Тоня, баба Клава с бабой 
Лизой… Для всех я была внучкой, к любой я могла забежать запросто, что-
бы съесть вкусный печеный пирог или обогреться на русской печи, когда 
меня, замерзшую и сырую, мама грозилась загнать домой с улицы. 

Запахом теплых шанег, вкусного молока, теплом русской печи запом-
нились мне дома моих соседок. Ласковым голосом, добрыми улыбками, 
мягкими руками, заплетавшими мои вечно растрепанные косы, запом-
нились мне мои бабушки.

Сейчас мне очень хочется зайти в их уже опустевшие дома, посидеть на 
широких лавках у окна, послушать их неторопливые разговоры. А тогда, 
в детстве, я была вечно занята какими-то своими делами и фантазиями.



41

Замечательное свойство маленьких людей – находить себе занятие и 
игру среди обычных вещей. Два стула – это поезд, перевернутый журналь-
ный столик и плед – шалаш. А под большим обеденным столом можно 
разместить целый дом для кукол и кота.

А за пределами дома – огромный мир! Дом наш стоит на косогоре, вни-
зу – река. Там можно летом купаться: с мамой и папой – строго по време-
ни, а чуть позже с друзьями – целыми днями, плескаться, придумывать 
разные игры.

За рекой – лес, там живут разные страшные звери. Ну и что из того, что 
их никто не видел. Они все равно там живут. А за деревней лес другой, он 
не пугает нас, ребят, а щедро дарит нам грибы и ягоды. 

А еще были луга, на которых мы пасли коров. И это был труд в удоволь-
ствие, я ощущала себя взрослой и важной, бегала с огромной палкой за 
вредными коровами и строго на них покрикивала. А какие были обеды на 
пастбище, которые приносила нам мама! Там, на свежем воздухе, даже 
обычная еда казалась такой вкусной! Только ради этого стоило целый день 
проводить на лугу вместе со старшими братом и сестрой.

Таких несложных, даже приятных дел в раннем детстве у меня было 
немало. А сейчас я почему-то нахожу их скучными и выполняю их по 
необходимости.

Но не только играми и делами была наполнена моя жизнь. Самые яр-
кие детские воспоминания – это праздники! Благодаря моим близким 
– родителям, брату с сестрой – праздники моего детства были яркими и 
незабываемыми.

Вспоминается Новый год с подготовкой к нему, с ожиданием чуда. 
Я долго верила в настоящего Деда Мороза, в его подарки, которые неиз-
менно появлялись в новогоднюю ночь под елкой. И как бы я ни ждала 
прихода таинственного Деда, ни караулила его, он все равно приходил 
незамеченным и оставлял под елкой именно тот подарок, о котором я по 
секрету сообщала маме. Потом, узнав, кто же на самом деле приносит по-
дарки, я несколько лет еще старательно изображала удивление: вот опять 
не удалось увидеть Деда Мороза! И как он только узнал, что я хочу полу-
чить в подарок?!

Приятная суета, коллективная уборка в доме, вкусно пахнущая елка, 
игрушки в коробке, новогодние сладости и подарки – это то, что из наше-
го детства мы переносим в нашу взрослую жизнь.

День рождения – это еще один праздник, который связан с детскими 
воспоминаниями. В этот день я ощущала себя самым главным человеком 
на Земле!

Я помню все свои дни рождения. Помню, как однажды мама пригла-
сила на мой день рождения всех ребят из моей детсадовской группы. 
Мы так и пошли из садика к нам домой – парами, друг за другом, как на 
прогулке. Помню, как мы наигрались, а потом родители развозили моих 
уставших гостей по домам.

И такими были ежегодные дни рождения: яркими, незабываемыми, 
с вкусными угощениями, играми, развлечениями, в кругу моей семьи и 
моих многочисленных друзей.

Картинки детства… Они как фотографии в альбоме. Откроешь альбом, 
возьмешь в руки фотографию – и нахлынут воспоминания. И станет тепло 
на душе, сердце наполнится чем-то светлым и радостным.
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Говорят, каждый возраст хорош по-своему. Но я думаю, что нет лучшей 
поры, чем детство. Мне немного жаль взрослых, что они не могут так сме-
яться и радоваться всему, как дети. Мне жаль и себя, потому что скоро я 
стану совсем большой и строгой, а детство останется во мне где-то там, в 
самом сердце. Дмитрию Сергеевичу Лихачеву принадлежат такие слова: 
«В детстве кажется, что время не скачет, не бежит, а просто волочится. 
Это только потом, выбывая из детства, как солдат из воинской части, 
понимаешь ясно, что все в самом-то деле наоборот, и детство не просто 
проходит, а пролетает, проскакивает, пробегает стремглав». Я уже сейчас 
понимаю, какие это правильные и точные слова.

Как бы мне хотелось, чтобы у меня – да и у каждого человека, детство 
было долгим и счастливым, а детские воспоминания дарили радость и 
побуждали к добрым делам.
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Вишневская Юлиана, 9 класс 
Мурманская область, г. Кандалакша

МБОУ «СОШ № 1»

А знаете, когда я впервые услышала «Сказку о царе Салтане»? Наверное, 
года в четыре, когда причудливые иллюстрации Билибина в красивой 
большой книге соединились с тихим голосом мамы: «Три девицы под ок-
ном пряли поздно вечерком…» Этот голос и сейчас звучит для меня, когда 
я выросла и когда этой чудесной сказке исполняется сто девяносто лет. А 
тогда, в детстве, я была удивительной поклонницей сказочного жанра, 
особенно в исполнении Пушкина, и весь пластырь уходил на бесконечное 
приклеивание нарисованной звезды на лоб и трудное крепление месяца 
под крохотные косы. Конечно, мне хотелось изображать только одну геро-
иню – Царевну Лебедь. Получалось не очень, в ход шло все: от занавесок до 
маминых платьев.

Но вот потом Пушкин подарил мне второе чудо. Вместе с его сказкой 
в мою жизнь вошла опера Николая Андреевича Римского-Корсакова, 
написанная к столетию Александра Сергеевича Пушкина (мне, как из-
вестной поклоннице Пушкина, подарили пластинку с оперой бабушка и 
дедушка). Сколько раз она была прослушана! Как рады были этому папа и 
мама! Я распевала все арии, особенно любимой была ария князя Гвидона: 
«Люди женятся, гляжу – не женат лишь я хожу». Я, конечно, не понима-
ла половины из того, что пели исполнители, но ведь я и так знала слова 
Пушкина уже наизусть, а музыка Николая Андреевича Римского-Корса-
кова усиливала то чудо, которое когда-то всем нам подарил Александр 
Сергеевич Пушкин. Мне почему-то было невероятно жалко коршуна, ко-
торый «кровь пролил», в опере эта смерть звучала так, будто капли жизни 
потихоньку покидают злого гения… Я беспрестанно рисовала бочку, не 
понимая, как можно было заточить туда сына и жену. Царь Салтан, как 
вы поняли, был самым нелюбимым героем, которого я так и не простила, 
в отличие от княгини…

А потом случилось третье чудо, чудо, которое со мной до сих пор. Видя, 
насколько я поглощена сказкой и оперой, мама нашла мне картину Ми-
хаила Врубеля «Царевна-Лебедь». До сих пор помню, как я, завороженная 
абсолютно, смотрела в глаза царевны, полные слез и печали. Это уже 
потом я узнала, что все декорации и костюмы к обожаемой опере Рим-
ского-Корсакова делал именно Врубель. Уже потом я узнала, что история 
царя Салтана и князя Гвидона базировалась на нескольких народных 
сказках. Потом… а тогда, как и сейчас, я потрясена чудом гения Пушки-
на, чьи произведения объединяют вокруг себя великих музыкантов, ху-
дожников и дают возможность маленькой девочке поверить в чудо! Чудо 
– творчества и Творца!



44

Власенко Ксения, 8 класс
Курская область, г. Курск 

МБОУ «Лицей № 6 им. М. А. Булатова»

В храме было темно и тихо. Только редкие лучи заходящего солнца 
иногда проникали через стекла окон, бегали по стенам, как будто играя в 
догонялки, бесшумно скользили по паркету и рассыпались на миллионы 
брызг. Казалось, что никто и ничто не может нарушить эту торжествен-
ную тишину.

Но вдруг старая дверь со скрипом, как бы нехотя, приоткрылась и про-
пустила двух поздних посетителей. Ими оказались седовласая женщина 
с бодрой походкой и идеальной осанкой и голубоглазый светловолосый 
мальчик лет шести. Крепко держась за бабушкину руку, он с любопыт-
ством рассматривал старинные фрески. Вдруг что-то привлекло его вни-
мание, и он остановился. 

– Что такое, Саша? – поинтересовалась женщина.
– Бабушка, а кто это? – спросил мальчик, указывая на изображенный на 

стене портрет величественного воина в красном плаще и с крестом в руке.
– Какой ты молодец, внучок, это как раз та икона, которую я ищу. Это, 

Саша, твой небесный покровитель, святой благоверный князь Александр 
Невский.

– Ой, этот богатырь – мой тезка?
– Скорее это ты его тезка, – ответила женщина, ласково ероша мальчику 

волосы, – ведь именно в честь него тебя и назвали.
– А папа говорит, что я получил такое имя в память о дедушке Саше, 

который погиб на войне.
– А знаешь, в честь кого назвали твоего дедушку? – пряча улыбку, отве-

тила бабушка.
– В честь Александра Невского? – робко спросил мальчик и, уловив едва 

заметный кивок, радостно улыбнулся.
– Бабушка, а расскажи мне про моего небесного покровителя. Он был 

богатырем?
– Не просто богатырем, Сашенька, он был великим полководцем, – 

присев на скамейку, продолжила бабушка.
– Полководцем? Как это?
– Полководец – это человек, возглавляющий войско. Вот и у Александра 

Невского была своя дружина. А время на Руси тогда было неспокойное. Не 
нравилось врагам, что наше государство такое большое да сильное. Вот и 
решили они Русь-матушку погубить, отнять у нас земли, а русских людей 
в плен угнать. И уж больно приглянулся им Новгород. Собрали враги вой-
ско великое и двинулись в поход на Русь. 

– Надо было скорее наших предупредить, они бы ка-а-ак ударили все 
вместе по врагам, и можно было бы уже кричать: «Победа!»

– Не все так просто, Сашенька. В то время многие князья русские вра-
ждовали между собой. Одолевало их чувство зависти. Каждый считал, 
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что на Руси должен быть только один князь – он.
– Бабушка, а как же Александр?
– Александр Ярославич с детства отличался скромностью и послушани-

ем. Юному князю исполнилось всего девять лет, когда отец доверил ему 
Новгородское княжество.

– А когда битва будет? – подпрыгивая на скамейке от нетерпения, спро-
сил Саша.

– Ишь ты, какой торопыга нашелся. Будет тебе битва. И даже две.
– Две?! Ура!!! Пожалуйста, расскажи про них поскорее, – умоляюще по-

просил мальчик.
– Ну хорошо, тогда слушай. Однажды приехал к шестнадцатилетнему 

князю посол. Важный такой, наряженный в самые дорогие одеяния. Он 
с презрением смотрел на всех вокруг. Потом подал Александру письмо от 
шведского короля. В нем говорилось, что если князь может защищаться, 
то пускай он это делает, потому что король уже здесь и разоряет русские 
земли.

– Ух какой противный король! Да я б ему! – не удержался мальчишка.
– Тише, мы же все-таки в храме Божьем. Слушай дальше. Александр 

Ярославич, конечно, не собирался сдаваться просто так. Он любил свою 
Родину, свой народ и не хотел, чтобы враги хозяйничали на его земле. 
Поэтому князь собрал войско, внезапно напал на шведов и разбил их. С 
той поры люди прозвали князя Невским, потому что река, на которой 
происходила битва, называлась Невою.

– Ура!!! Какой молодец князь!
– Молодец-то он молодец, да только недолго длилась его спокойная 

жизнь. Пришла беда с запада. Злые ливонские рыцари решили напасть 
на Русь. Собрали они войско огромное и двинулись в поход. Но Александр 
не дремал. Он выслал вперед своего войска храбрых разведчиков. Они-то 
и доложили князю о том, где и как расположился враг. И вот, в начале 
апреля, Александр со своей дружиной атаковал огромное полчище рыца-
рей. Ох и страшная же была битва! Рыцари были закованы в огромные 
тяжелые доспехи, и это делало их неповоротливыми и неуклюжими. А 
наши-то богатыри ловкие были. В легких удобных доспехах лихо напада-
ли они на рыцарей, заставляя тех бежать со всех ног. С дружным криком 
«ура» погнало наше войско вражину лютую. После этого слава Александра 
Невского разнеслась не только по всей Руси, но и за ее пределами. А уж 
как его почитал простой народ! В Новгороде Александра встречали коло-
кольным звоном. О нем слагали песни и легенды. И навсегда остался он в 
памяти народной как добрый, мудрый, храбрый князь.

Закончив свой удивительный рассказ, бабушка встала и направилась 
к свечному прилавку. А Саша остался стоять перед образом. В полумраке 
тихо горела лампадка, и мальчику казалось, что с иконы ласково смотрит 
его небесный покровитель…
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Волынкин Кирилл, 8 класс
Тюменская область, с. Викулово

МАОУ «Викуловская СОШ №1»

3-4 апреля года 1242
Наши войска под командованием Андреаса фон Фильфена почти до-

бралась до места битвы. В победе нет ни единого сомнения. Амуниция, 
дисциплина, опыт нашего полководца дают о себе знать. Изборск и Псков 
когда-то уже покорились, теперь мы обратили свой взор на Новгородскую 
землю. Интересно, стены Новгорода также прочны, как у Пскова? Найдет-
ся ли там свой «Иуда», свой посадник. Твердила, готовый открыть нам 
городские ворота… Среди моих оруженосцев шептались, что новгородцы 
давно выгнали своего князя из города. Нам нет нужды проливать кровь и 
изводить лошадей, осаждая город. На бой с нами идет одно лишь опол-
чение. Горожане с ржавыми мечами и крестьяне с вилами – вот кого они 
решили противопоставить нам с братьями! Но кто же тогда отбил у нас 
Копорье? Степняки-монголы? Могли ли они превзойти нашу броню? Мог-
ли ли они противостоять нашей вере? Или все же это были русы? Может, в 
городе их славный князь?

Не оставь меня, Господи, избавь меня от малодушия… Страх смерти все 
еще со мной. Я до красных бликов перед глазами ежедневно упражняюсь 
на мечах, я соблюдаю пост и молитву, я подаю милостыню даже русским 
калекам у их православных храмов и уповаю на тебя, Господи. Как гово-
рит наш комтур: «Лучше умереть, нежели попасть в плен к русским». В 
Ревеле ходит молва об их жестокости. Что с них взять, еретичье племя. 
Да не подведет меня мой щит, да поможет мне мой меч. Это будет мой 
первый бой. Взываю к Господу – не последний.

5-9 апреля года 1242
Поражение… Нас взяли хитростью… Потопили, как слепых щенят... 

Как возможно это, Господи? Против кого ты направил мечи наши? Мы 
крестным знамением осеняли себя прямо во время боя, ибо грозная сила 
русичей сметала, мяла, терзала нас. Неужели все мои братья-рыцари 
мертвы. Братья-монахи, хватит ли сил у вас отпеть, отмолить всех нас, 
душ, загубленных в сече этой? Перед тем как лед сломился, в мою ногу 
попала стрела человека в булатном шлеме и красном плаще. Он метался, 
как барс среди воинов, меч его, кровью братьев моих запачканный, не 
отражал уже апрельское солнце слепящими бликами, он рубил, он колол. 
«Кто к нам с мечом придет – от меча и погибнет! На том стоит и стоять 
будет Русская земля!», – слышался его грозный клич, к битве призыва-
ющий. Неужели то их богатырь Вольга Святославич восстал из глубины 
веков на защиту родной земли? Или мне это все привиделось? Жив ли я 
был в минуту ту трудную? 
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Жив, оказалось. Меня взяли в плен, полумертвого, кричащего от боли. 
Долгое время, как будто дни или даже недели, везли они меня связан-
ным на лошади. Сколько мне еще терпеть эти муки, Господи? Крест на 
белом плаще моем не разглядеть среди крови, на меня в той битве проли-
той. Меня ввезли в город. Соленый, едкий кровавый пот застилал глаза, 
я практически ничего не видел. А русы праздновали победу, звонили 
колокола до одури, все плясало перед очами моими. Когда меня сняли 
с коня, я свалился под ноги пленившим меня. Как пережить унижение 
такое, Господи? Солнце светило, весна занималась, а я умирал на земле 
чужой, как холоп. Теплая, но жесткая ладонь прикоснулась к моему лицу. 
Я старался открыть глаза: передо мной опять мелькнул красный плащ. 
Зычным голосом отдано было какое-то приказание. Я закрыл глаза, уже 
не надеясь когда-нибудь увидать свет Божий вновь. Меня кинули в клеть 
темную, развязали. Не погиб как муж, на поле ратном, – буду умирать в 
темнице собакой.

Сколько дней я был в беспамятстве, мне неведомо. Но я выжил в тем-
нице той, из грубых досок сколоченной. Как только я начал приходить в 
себя, мне кинули что-то на пол… Книга? Я удивленно взглянул на страж-
ника, но увидел лишь спешно удаляющуюся спину его, в худую кольчу-
гу облаченную. Никогда не подумал бы, что увижу свой дневник вновь. 
Большинство страниц рассыпалось, буквы расплылись, размыты водой 
Чудского озера.

10 апреля года 1242
Утро началось с замены факелов, я привлек внимание человека, несу-

щего использованные деревяшки, и показал на листы бумаги. Я выводил 
строчку за строчкой, силясь понять, что за сила неведомая гнала русичей 
на наши копья, чья твердая рука их тогда направляла? Верным ли было 
мое видение, и тем диковинным витязем был ОН?

Днем ко мне вошли два человека. Одного я узнал сразу – тот самый бу-
латный шлем, красный плащ. Не привиделся, значит, он мне тем днем. 
Со мной начал говорить второй человек – как выяснилось, толмач, он 
назвал мужчину в плаще князем Александром Ярославичем и велел мне 
колено склонить перед ним. Показал я на ногу свою, в бою раненную, 
и склонил голову, приветствуя славного воина. Не зазорно мне было, я 
видел его в бою, уважать даже доблесть чужака я приучен был. Меня рас-
спросили об имени, о звании, о коне да броне, посчитать велели всех 
оруженосцев моих. Удивление свое я им не показывал, но зачем им полу-
живой воин и что они хотят у меня выпытать?

11 апреля года 1242
Рана продолжала гноиться и болела, молитвой я заглушал боль. Но се-

годня русичи привели ко мне лекаря. Толмач рассказал, что то по распо-
ряжению Александра Ярославича Невского. Невского? Так ведь это и есть 
тот самый князь, якобы новгородцами прогнанный, тот, что юношей 
шведов громил у Ижоры-реки.

Лекарь подготавливал инструменты. Мою рану облили кипящим мас-
лом, после чего прижгли. Боль заглушало непонимание. Мы сражались 
друг с другом, и он решил помочь? Или просто издевается, намереваясь 
после принародно казнить?
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12 апреля года 1242
Повторный визит русского полководца, славного Ярославича. Я не 

медля ни секунды спросил, зачем он так помогает пленному? И он брови 
поднял удивленно, полуулыбка осветила его, как оказалось, совсем юное 
лицо. Он ответил, что сейчас я не на войне, ни к чему жестокость, его 
Бог велит ему быть милостивым. «Не в силе Бог, а в правде», – сказал он 
напоследок и вышел из темницы.

Не укладывалось в голове. Сейчас не на войне? Я мог разорить его владе-
ния, уничтожить его народ, а он говорит «ни к чему жестокость»? «Защи-
щать – Помогать – Исцелять» – таков девиз нашего ордена. Но почему это 
ближе князю русскому, а не мне, клятву крестом и мечом принесшему?

13 апреля года 1242
Весь день я думал о его словах, о людях, которых я убил, о противниках, 

о тех, кто не вернулся домой. А была ли нужна эта война? Русские здесь и 
русские по рассказам братьев моих – разные люди. Они не смеются надо 
мной, не издеваются, просто молчат. И даже в этом молчании чувствует-
ся сострадание и сила. Не понимаю…

14-17 апреля года 1242
Эти дни прошли очень спокойно, я говорил с переводчиком о разных 

вещах. Грамоте он учен по распоряжению князя. Толмач трудится день 
и ночь, чтобы содержать семью, говорит, что это самое главное в его жиз-
ни. Семья и родная земля – этим живет каждый русич, ради этого жизнь 
отдаст, не жалеючи. Что-то кольнуло в самом сердце. Раскаяние… уваже-
ние… признание…. Молодым и глупым пошел воевать… Мне не для кого 
жить…

19 апреля года 1242
Последняя свободная страница. Все, что я мог сказать, я сказал, могу 

лишь добавить, что я все же рад, что не умер тогда в водах Чудского озера.

3 июля года 1247 
Я нашел свой старый дневник! Прошло пять лет, как я попал в плен и 

был помилован князем Александром. Ремесло я освоил ювелирное, язык 
выучил, дом отстроил здесь, стал я жителем славного Новгорода. Князь 
Александр хлопочет о земле своей, он отбыл в ставку хана монгольского. 
Он как прежде стоит на защите Отечества, ну а я не хочу и не могу больше 
связывать свою жизнь с войной, дай Бог обойдет она впредь землю эту.

Я не скучаю по родине, я освоился здесь, чувствую, что нужен, что я 
хочу быть тут. Впервые за долгое время могу сказать, что счастлив в но-
вом, когда-то чужом мне мире. Я понял русичей: они не воины, война не 
их стихия. Но если подступит беда, подкрадется черное зло – все как один 
встанут по зову князя Александра:

«Кто к нам с мечом придет – от меча и погибнет! На том стоит и стоять 
будет земля Русская!»
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Воронина Ксения, 6 класс
Владимирская область, Юрьев-Польский район, с. Косинское

МБОУ «Косинская основная общеобразовательная школа»

Привет девчонкам всех возрастов!
Да, да, именно так я хочу обратиться ко всем девочкам, девушкам, ма-

мам, сестрам, тетям, бабушкам, прабабушкам.
Вам пишет Ксюша, простая сельская девочка 12 лет, которой интересно 

узнать: а каким бывает детство у других девчонок? Какой цвет, вкус, звук 
имеет самая замечательная пора жизни? Что объединяет всех нас, когда 
мы вспоминаем себя маленькими?

Мое детство окрашено в розовый цвет. У меня есть свой уютный дом, 
который построил папа, красивая светлая комната, много игрушек, игр. 
Я учусь в 6 классе сельской школы, имею кучу друзей и подруг, люблю об-
щаться с людьми, познавать что-то новое и интересное. А главное – я живу 
в стране, где нет войны, голода и я имею возможность бесплатно учиться 
всему, чему захочу. Просыпаясь утром, особенно по выходным, я пони-
маю, что полностью счастлива, потому что родители и младшая сестра 
со мной, мне ни о чем не надо переживать, и моя душа открыта всему 
новому и полезному, которое должно встретиться сегодня на моем пути.

Вы любили мечтать в детстве? Я очень люблю это делать. Когда я 
мечтаю, то улетаю далеко-далеко. Иногда мама или сестренка говорят: 
«Ксюша, ау, спустись на Землю!» Но я их не слышу, потому что уже учусь 
где-нибудь в университете или работаю на престижной работе. Такие мои 
мечты! Но это не все. Есть мечты, о которых я не могу написать, потому 
что это тайна. А если ее рассказать, то она не сбудется. Вы же знаете об 
этом?! И наверное, вы догадываетесь, о чем я не могу вам поведать. У ка-
ждой девочки есть такая тайна, которую доверяешь только очень-очень 
близкому человеку: маме, сестре, бабушке. Это девчачья тайна!

Еще мое детство имеет барбарисовый вкус и запах только что испечен-
ных бабушкиных пирожков, ватрушек. Никакие вкусности мира не смо-
гут их заменить для меня, потому что это родное и дорогое. Такое близ-
кое, что помогает тебе быть счастливой. Марсы, сникерсы и чупа-чупсы 
несравнимы с моими детскими вкусняшками, потому что их испекла 
бабушка. Она ждет на чай и всегда расспросит, как у Ксюши дела, а на 
прощанье даст пакетик «Барбариса». И ты идешь домой счастливая и до-
вольная, что у тебя есть такая бабушка, а вкус пирогов и ватрушек живет 
вместе с тобой до следующих выходных.

Если писать о звуках детства, то я в первую очередь вспоминаю, как 
просила маму включить на компьютере модные песни, наряжалась в ее 
вещи, красила губы помадой и надевала туфли. Мамины туфли на высо-
ких каблуках! Они издавали завораживающие звуки. Я цокала ими, пока 
не устанут ноги. В зеркале я видела взрослую даму пяти лет, с розовым 
шарфом и в красных перчатках. Это был предел счастья!
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Сейчас я девочка-подросток, и мое счастье, конечно же, меняется, по-
тому что я расту. Нельзя постоянно жить в детстве. Но его нужно помнить, 
чтобы иногда вновь становиться ребенком и ощущать, какое оно – насто-
ящее счастье.

У моих подружек, мамы, бабушки тоже есть воспоминания, и они во 
многом похожи. А что вы можете рассказать о своем детстве? Пишите, 
вспоминайте и будьте счастливы всегда. До новых встреч!

Одна из вас.
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Воронцова Валерия, 11 класс
Удмуртская Республика, с. Шаркан

МБОУ «Шарканская СОШ им. Г. Ф. Лопатина»

Я создаю в мечтах целые романы. О, вы меня 
не знаете!
Ф. М. Достоевский

Ноябрь – время, когда печальные мысли все чаще посещают меня, вре-
мя грусти и меланхолии, время бессонных ночей. В одну из таких я про-
читала «Белые ночи» Федора Михайловича Достоевского, и эта сентимен-
тальная повесть впечатлила меня до глубины души. Я взяла чистый лист, 
ручку, заварила крепкий чай и начала писать письмо. Ему. Мечтателю.

«Дорогой мой Мечтатель, здравствуйте. Как Вы? Не удивляйтесь, пожа-
луйста. Пишет Вам Валерия, простой читатель. Хочу поговорить с Вами. 
Можно?

Хочется верить, что Вы излечились от боли невзаимной любви и чув-
ствуете себя прекрасно. Хотя… возможно ли это? Надеюсь, что да. Вы были 
одиноким, нелюдимым, все свое время проводили в темной комнате 
или просто прогуливались по Петербургу, но все изменилось с появле-
нием Настеньки. Милый друг, что Вы ощутили, когда впервые увидели 
ее? Вы были для нее не больше чем друг, в то время как она стала для Вас 
целым миром, подарившим смысл жизни. О Мечтатель! Ваша серая и 
однообразная жизнь засияла новыми красками! Встречаясь каждую ночь, 
Вы позабыли о проблемах и трудностях реального мира, Вы стали жить в 
ожидании встречи. Понимаете, Вам удалось выйти из скорлупы своего 
однообразного, серого мира и постичь живописную поэзию новых чувств. 
Это ли не счастье?! Вы, некогда так сторонившийся людей, словно распах-
нули свое сердце Настеньке. О мой друг, если бы Вы заранее знали, чем 
все это закончится… Что ж, человеку не должно знать заранее испытания, 
которые уготовила судьба, это известно одному лишь Богу… Но и эти ис-
пытания делают нас чище, лучше…

Как мне понятен Ваш мир! Я, как и Вы, порой часто купаюсь в озере 
своих мечтаний, это помогает освободиться от проблем, хотя бы на неко-
торое время. Прекрасно ощущать себя далеко в другом мире, где нет серо-
сти и трудностей жизни. Но приходит время открывать глаза, и вот она, 
реальность, где каждый день похож на предыдущий.

Мечтатель, я восхищена Вашей бескорыстной, чистой, искренней лю-
бовью к Настеньке! Более того, Вы бескорыстно и самоотверженно помога-
ли ей воссоединиться с возлюбленным. Почему? Мне кажется, Вы хотели 
подарить ей счастье, точно такое же, какое обрели Вы рядом с ней. Ваша 
любовь чиста и светла, точно так же, как белые ночи. Но Настенька поки-
нула Вас, что очень расстроило меня, уверена, что и Вас не меньше. Вы 
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были так близки к счастью, но оказались так далеко от него за один миг. 
Получается, что счастье – это всего лишь мгновение?

С другой стороны, такой выбор Настеньки можно понять, она полюбила 
жильца мезонина и ждала его, ведь он обещал, что непременно вернется к 
ней. Она верила, что они будут вместе даже тогда, когда, казалось бы, все 
потеряно и смысла чего-то ждать нет. Однако Настенька – девушка-мечта-
тельница точь-в-точь как и Вы! Не так ли? Она говорит, что может любить 
только то, что великодушно, что понимает ее, что благородно, потому 
что она сама такова.

Спрашиваю себя: почему Федор Михайлович Достоевский не дал Вам 
имени и назвал просто Мечтателем? Я поняла, что в образе Мечтателя, 
то есть в Вас, он хотел показать не конкретного человека, а множество 
людей, которые желают скрыться от реальности, но внутри которых та-
ится не огонек, а горит пламя любви, еще не раскрывшейся, таящейся 
от многих глаз… Ваш мир чувств так глубок, чист и светел! Он прекрасен 
своей духовностью, светлой любовью, понимающей и всепрощающей. 
Такой любовью был наделен и Иисус Христос. Но он как раз шел навстречу 
людям, исцелял их. Жаль, что Вы, Мечтатель, не смогли в полной мере 
раскрыться, таясь от людей. А ведь Ваш внутренний мир – гармония с 
прекрасным – так нужен и внешнему миру. Думаю, писатель Ф. Достоев-
ский во многом пытался раскрыть свои юношеские идеалы, стремления в 
Вас… Но нужен ли такой мир Света и Чистоты обществу? Может, и в этом 
тоже кроется причина Вашего одиночества…

А может, Вы и осознаете бедственность своего положения и пытаетесь 
облегчить его с помощью мечтаний и грез? Вы живете в своей фантазии, 
позабыв о реальности. Гуляя по улице, можете забыть о том, где Вы, на-
ходясь в своих мечтах в далекой и прекрасной Италии. Какие чудесные 
и разнообразные приключения, какие восторженные эмоции! Возможно, 
посчитаете это дерзким, но Вы схожи с ребенком, столь же наивны и до-
верчивы… И одиноки… «Маленький человек» в огромном городе, где нет 
никого, кто мог бы выслушать, поддержать и дать совет. Знаете, Вы схожи 
с Ионой Потаповым из рассказа Чехова «Тоска», который излил душу сво-
ей лошади. Так и Вы среди такого чуждого мира полностью раскрылись в 
любви, в своих чувствах к Настеньке.

В современном мире таких «мечтателей» достаточно много. Таковой 
являюсь и я сама. О чем не боюсь открыто заявлять, ведь это прекрасно!

В Вашем внутреннем мире я во многом узнаю и свой. Знаете, навер-
ное, мы с вами духовные брат и сестра. Я так же, как и Вы, живу в сво-
ем мире, где есть место сладким грезам, ярким и порой несбыточным 
мечтам, но таким чистым! Там я живу в маленьком корейском городке 
на берегу моря, мои соседи – добрые люди. Там нет суеты и городского 
шума. Жизнь протекает спокойно и размеренно. Люди понимают друг 
друга, ценят, любят. Там нет места чужеродному злу. Вера в добро. На-
слаждение красотой Божьего мира. О добрые мечты, как вы прекрасны! 
Но и они помогают мне, как и Вы, Мечтатель, стать другим человеком: 
преобразиться из обидчивой девчонки в добрую, ценящую заботу и ласку 
девушку. Действительно, человек, читая Ф. Достоевского, словно распа-
хивает для себя мир добра и сострадания, мир любви к человеку, пости-
гает внутренний мир человека. Заново перерождается. Да, прав великий 
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классик, говоря, что «человек – целый мир. Было бы только…». «Желание 
постичь его внутренний мир, понять его?» – продолжаю я.

200 лет прошло со дня рождения Ф.М. Достоевского. Вы только пред-
ставьте, Мечтатель, 200 лет… Но за это время сентиментальная повесть 
«Белые ночи» нисколько не утратила своей актуальности. По сей день она 
производит сильное впечатление на читателей, и некоторые даже узнают 
в образах героев себя. После прочтения этого произведения я находилась 
в размышлениях долгое время. Теперь, когда меня спрашивают, какое 
произведение покорило меня, я смело отвечаю, что это «Белые ночи». Во 
многом благодаря Вам, мой друг, и автору, создавшему Вас.

Письмо слишком затянулось. Что ж, нам пора прощаться, дорогой 
Мечтатель. С нетерпением жду ответа от Вас. До свидания!»

Глубокая ноябрьская ночь. Уже скоро начнет светать, я и не заметила, 
как прошло время. Лунный свет проникает в мою комнату и ложится ров-
ной светлой полоской на стене. Пора ложиться и окунуться в мир снови-
дений. Осень – время грусти.
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Газетдинова Арина, 9 класс
Республика Башкортостан, Янаульский район, с. Карманово 

МБОУ «СОШ с. Карманово МР Янаульский район Республики Башкортостан»

Утро. За окном слышится голос бабули: «Цыпа-цыпа… Отойди, Петь-
ка!» Это она ругает молодого петуха, который все утро горланил вместо 
будильника, а теперь бесцеремонно лезет к кастрюле с кормом. Я лежу, 
вставать не хочется в такую рань. Да и куда спешить? Каникулы только 
начались.

После завтрака мы с бабушкой сидим на крылечке, наслаждаясь сол-
нечным утром. Дедушка в саду занят любимым делом: косит траву под 
яблонями, ставит подпорки под наклонившиеся до земли ветки. На душе 
спокойно и радостно. Вот бы всегда так было!

– Бабуля, ты счастлива?
– Конечно! И всегда была счастливой. Слава богу, родилась-то я уже 

после войны.  Правда, отца лишилась рано, мне только семь лет было, 
когда его не стало.  Мама моя сильной женщиной была: не жаловалась на 
судьбу, одна четверых детей подняла. Работала не покладая рук, чтобы 
мы не хуже других жили. 

– А почему, бабуля, ты считаешь себя счастливой? Что уж тут особен-
ного – родилась, выросла, жили не хуже других?  Счастье – это же что-то 
особенное…

–  Может быть, и так. Но для меня счастье – это когда любимые люди 
живы и здоровы, когда тебя ценят и уважают окружающие. Ни детства, 
ни молодости понапрасну не потратила я, потому и считаю себя счастли-
вой. Нам в школе учителя говорили, что настоящий человек – это умный 
человек, что сила воли должна быть у него.  Сколько книг перечитала! 
Спортом занималась, на соревнования ездили с ребятами. До сих пор 
помню наши тренировки: лето, жара, пот градом, а мы бежим десять 
километров. Трудиться нас учили и дома, и в школе. На уроках труда в 
школьном огороде работали: деревья сажали, окучивали картошку, поли-
вали овощи. И никто не ныл, не жаловался родителям. А сейчас вы разве 
так работаете? Не то что в школе – дома вон тебя в огород не заставишь 
выйти. 

Мне, конечно, неловко от этого замечания бабули, но я не спорю: она 
правду говорит. Дедушка, услышав наш разговор, насмешливо смотрит 
на меня:

– А чего им работать? Зачем читать книжки? У них вон у всех телефо-
ны в руках, они живут уже в нем. Иногда возвращаются к нам, когда есть 
захотят. Хорошо, что телефоны каши не варят и булочек не пекут, а не 
то вообще мы внуков своих не видели бы. Эх вы, глупые… Чужая жизнь 
вам интереснее своей… Кто-то рекорды ставит, а вы восхищаетесь…  Вы 
свои рекорды ставьте: кто больше книг прочитает, кто дом свой в порядок 
приведет, кто лучше учиться будет. 

Бабуля успокаивает его:
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– Ну ладно, дед, не ворчи. А тебе, внученька, я так скажу: счастье не 
приходит в какой-то определенный день, оно собирается по каплям, как 
роса в кувшин. Ты уже сейчас счастливая, только пока не понимаешь это-
го. У тебя живы родители, есть мы с дедом, есть любимые друзья – детство 
у тебя счастливое! Понимаешь? Посмотри, сколько вокруг несчастных де-
тей – у многих нет ни родителей, ни Родины… Цени и береги, внученька, 
все, что имеешь.

Мне хочется слушать свою бабушку бесконечно, и я задаю очередной 
«провокационный» вопрос:

– Бабуля, нам стихотворение Бунина задали выучить. Красивое оно, 
правда, не все я там поняла… Рассказать? И, не дожидаясь ответа, прочи-
тала наизусть:

И цветы, и шмели, и трава, и колосья,
И лазурь, и полуденный зной…
Срок настанет – Господь сына блудного спросит:
«Был ли счастлив ты в жизни земной?»
И забуду я все – вспомню только вот эти 
Полевые пути меж колосьев и трав.
И от сладостных слез не успею ответить,
К милосердным коленам припав.

Бабушка грустно улыбается:
– Что же тут непонятного? Вот тебе и ответ на твои слова, что счастье – это 

что-то особенное. А Бунин считал, что счастье – это когда ты можешь ви-
деть земную красоту и наслаждаться ею. Несчастливый человек не видит 
этой красоты. Вот ты была маленькой и бегала за бабочками, за божьими 
коровками, даже дождевых червей выискивала в земле, рассматривала 
их, восхищалась, а потом отпускала. А помнишь, как мы за ягодами хо-
дили? Ты не ягоды собирала, а цветы полевые, венок сплетешь и сидишь: 
«Я королева!» Вот они – счастливые моменты твоего детства.

– Бабуля, а ты плакала в детстве?
– А как же без этого? Сейчас вспоминаю, и даже эти слезы кажутся мне 

счастливыми мгновениями.
– Расскажи, расскажи, бабуля, почему ты плакала?
– Был такой случай, когда подрались с соседским мальчишкой. Мы с дев-

чонками замок из песка лепили, а он подкрался к нам и ни с того ни с сего 
ударил меня обломком кирпича по голове. Я вскочила, и за ним. Догнала 
и с размаху по голой спине шлепнула его. У него след на спине остался, 
видно, сильно разозлил он меня. Разревелся сосед, тут мать его выскочи-
ла и ко мне с криком. Схватила меня за ухо, дернула так, что искры из 
глаз, а следом и слезы хлынули. Обидно было, что виноват мальчишка, 
а наказали меня. С тех пор, наверное, я и ненавижу несправедливость.

– Ох, бабуля, попался бы мне сейчас этот твой обидчик… Я бы сама ему 
уши надрала, – говорю я, искренне возмущаясь.

– Да нет уж его на этом свете, пусть Бог простит его. Мы же детишками 
были, одни воспоминания остались. И ты когда-нибудь вспомнишь свои 
детские годы и поймешь, как много они значат для тебя… Говорят, что дет-
ство и старость зеркально отражают друг друга: если детство счастливое, 
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то и старость будет такой.  Я счастлива сейчас, потому что у меня было 
счастливое детство.

Бабушка крепко обнимает меня, и я вижу, как по ее морщинистым ще-
кам текут слезы. Верю, что это слезы счастья моей любимой бабушки…
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Галкина Виктория, 10 класс
Республика Татарстан, г. Казань

МБОУ «Гимназия № 9» Московского района г. Казани

7 августа 2021 года (суббота)
Все лето было так жарко, что прочитать хоть что-нибудь просто не пред-

ставлялось возможным. А душа истосковалась по книге…
Сегодня на редкость прохладный день. Не то чтобы совсем свежий, но 

нет того изнуряющего зноя, что мешал мне погрузиться в чтение и раз-
мышление. Два месяца без книги…

Мозг как-то сам решил: «Видимо, настал важный момент – возьмусь за 
Достоевского».

8 августа 2021 года (воскресенье)
Вчера полдня провела за книгой. Сегодня читать не буду: нужно ос-

мыслить прочитанное. И кто это решил, что Достоевского воспринимать 
тяжело? Мне «Преступление и наказание», как говорят сейчас, «зашло» 
сразу.

Раскольников – интересного героя выбрал автор для своего романа – мо-
лодой, красивый, умный. Это вам не скучающий Онегин и даже не все 
разрушающий на своем пути Печорин. Раскольников думает…

И похоже, эти великие думы завели самого мыслителя в тупик. Хочет 
пойти на убийство – боится; презирает людей – испытывает необходи-
мость что-то им же доказать. Мне кажется, если бы не череда случайно-
стей – подслушанный разговор, брошенный топор, разговор с Мармела-
довым – Раскольников бы так и не решился.

9 августа 2021 года (понедельник)
Снова эта жара!!! Но меня уже не остановить – читаю! Перелистала пер-

вую (уже прочитанную) часть. Увлеченная Раскольниковым, я многого не 
заметила (теперь всегда буду возвращаться).

Мармеладов – выпивающий философ. Наверное, если бы не пил, ни-
чего бы в жизни не понял, а может, наоборот, оттого и пьет, что многое 
увидел, прочувствовал, понял. Его размышления о бедности просто бе-
рут за душу. Ведь это он о нас, о той самой прослойке общества, которая 
имеет разум, имеет амбиции, желания и стремления, но не имеет воз-
можности все это претворить в жизнь. И хотел бы (и мог бы) приносить 
пользу обществу, а вынужден банально зарабатывать на кусок хлеба. Но 
в бедности еще можно сохранить человеческое лицо, а вот нищета… При 
ней забываешь обо всем: о чести, долге, детях, родителях. Как же прав 
Мармеладов! Не дай бог оказаться в нищете!
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10 августа 2021 года (вторник)
Вчера прочитала мало. Все думала о Мармеладове. Уважать-то его не 

за что, а вот слушать… «Надобно, чтобы у всякого человека было хоть одно 
такое место, где бы и его пожалели!» Сочувствие, сострадание… Человек 
нуждается в жалости! Какое-то материнское желание прижать плачущего 
ребенка к груди и сказать тихо: «Бедный ты мой, бедный». Но это с близ-
кими, с чужими по-другому: «Бедняга, не дай бог и мне вот так вот!»

11 августа 2021 года (среда)
Сон Раскольникова просто ужасает. И зачем он вообще ему снится? 

Понятно, что не просто так! Такой сон не предвещает ничего хорошего. 
Потом разберусь. Наверное…

12 августа 2021 года (четверг)
Вторая часть прочитана словно впустую. Беспокоит Лужин с его теорией 

«целых кафтанов». Неприятный человек! Такой пойдет, что называется, 
по головам и всегда будет в выигрыше. Он из числа тех людей, у которых 
цель оправдывает средства. Не согласна я: нельзя добиваться благой цели 
недостойными средствами.

Мне почему-то симпатичнее убийца Раскольников, нежели благопри-
стойный Лужин. Первый по крайней мере мучается, страдает, думает… 
Петр Петрович не способен на настоящие чувства и поступки, ему чужды 
сострадание, любовь, уважение к человеку. Он, как настоящий эгоист, 
думает только о собственной выгоде.

13 августа 2021 года (пятница)
Читала уже ночью, до самого утра, сразу две части – пришлось оста-

новиться. Особенно заинтересовала теория Раскольникова про «обыкно-
венных» и «необыкновенных» людей. Сами размышления весьма осно-
вательны и даже аргументированны. Ужасает описание Петербурга. Я 
привыкла воспринимать этот город совсем по-другому: праздничным, 
роскошным, «дворцовым». У Ф.М. Достоевского совсем неведомый мне 
Петербург: мрачный, грязный, нищий – ужасающий. Вместо дворцов 
– каморка, похожая на гроб, вместо свежести невских просторов – запах 
затхлости, вместо нарядных дам и кавалеров – нищие оборванцы. Рас-
кольников с его желанием помочь обездоленным за счет «жирующих» 
вызывает восхищение.

Однако сама теория несколько сомнительна. Законное право на убий-
ство! Деление людей на «обыкновенных» и «необыкновенных» напоми-
нает высказывание современных молодых людей, убивших школьников 
в Казани и студентов в Перми. У Раскольникова в девятнадцатом веке 
человек – вошь, у парней в двадцать первом веке – биомусор. А суть одна 
– возможность законного убийства одним человеком другого. Я этого не 
понимаю. Хочется повторить вопрос Порфирия Петровича: «А как бы от-
личить «обыкновенных» от «необыкновенных»?»

16 августа 2021 года (понедельник)
В выходные ездили на озеро – хоть немного охладиться и отвлечься от 

мрачных дум. Не получилось: жара не спадает, роман Достоевского не 
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дает покоя. Уже понимаю, что Раскольникова спасет Соня. Хочется, что-
бы они полюбили друг друга и смогли стать счастливыми. Посмотрим…

А пока Раскольников, такой умный, начитанный, отчасти образован-
ный, пытается объяснить свою теорию Соне, которая, очевидно, не так 
разумна, как он. Но есть в ней что-то другое, более важное. Возможно, 
истинная доброта и любовь к людям. Кажется, именно это в ней заметил 
и Раскольников. На его заумные умозаключения она просто и искренне 
восклицает: «Это человек-то вошь?.. Как может от меня зависеть, кому 
жить, кому не жить?..» Может быть, в ней и нет большого ума, зато есть 
огромное сердце! Думаю, это главное.

17 августа 2021 года (вторник)
Роман прочитан до конца! Многое еще предстоит обдумать. Слава богу 

(или автору), что Раскольников, мой любимый Раскольников, все понял, 
прочувствовал. Жаль его, ведь самое большое страдание у него еще впере-
ди. Ему предстоит осознать, ЧТО он сделал. И остается главный вопрос: 
«Как с этим жить?»

Ясно одно – «их воскресила любовь»! Похоже, любовь – это главное в 
жизни. Каждому бы Раскольникову такую Соню…
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Генералов Андрей, 5 класс
Республика Карелия, г. Петрозаводск

ФГКОУ «Петрозаводское президентское кадетское училище»

Мы жили по соседству, встречались просто так. Вот и сегодня сразу 
после школы я забежал к Кире. Кира, так звали мою соседку, была самая 
обыкновенная девочка, любила петь в хоре, танцевать в русском народ-
ном ансамбле. 

– Чем занимаешься? – сразу же поинтересовался я.
– Рисую, – ответила Кира.
– Приходи к нам сегодня вечером, – пригласил я.
Вечером, когда семья была в сборе, к нам пришла Кира. В руках она 

держала альбомный лист.
– Это моя семья, хочу подарок сделать моей бабуле.
– Здорово. А я вот вчера какую фотографию видел! Посмотри сюда, папа 

сказал, что это мой прадед. Ему хорошо. Он такой взрослый. Представля-
ешь, а он на войне был. Ничего не боялся.

В этот момент к нам подошел мой папа и сказал:
– На войне твоему прадеду было двадцать лет. Что, Александр, дума-

ешь, что для подвига важен возраст?
– А разве в двадцать лет можно воевать, Родину защищать?
– Неужели и моя прабабушка молодая была, когда медсестрой на фрон-

те раненых спасала?
– Была, Кира, была… Вот послушайте историю. Про твоего тезку, Саша, 

расскажу. Давным-давно, восемьсот лет назад, в одном из уголков Руси 
нашей древней на Ярославской земле-матушке в старинном городе Пе-
реславле-Залесском родился отрок княжеских кровей. И нарекли его 
Александром в честь великого полководца Александра Македонского. Но 
не успел княжич вдоволь наиграться, как надели на мальчика специаль-
но сшитую для него одежду воина, а к поясу прикрепили маленький меч 
и посадили на коня. Князь Ярослав любовался сыном, говорил: «Вырастет 
– станет опорой земли Русской».

Так и жил юный отрок, постигал науки ратные. Он вырос, превратился 
в ловкого, сильного, крепкого юношу, который не только на лошади хоро-
шо держался, но и с оружием дружил. А в семнадцать лет Александр стал 
управлять княжеством Новгородским. Он очень полюбил Великий Новго-
род, а новгородцы – своего князя. Был он красивым, высоким, с сильным 
голосом, гремевшим, как труба.

На Новгород и Древнюю Русь постоянно кто-то нападал. Не давал бога-
тый Новгород покоя нашим врагам, очень хотелось завоевать его швед-
скому королю. Два года готовились они идти на Русь. И вот час пробил. По 
реке Неве приплыли ладьи ворогов наших, хотели шведы построить здесь 
свою крепость и стать главными. 

Тут папа закончил свой рассказ и подошел к книжной полке. 
– А вот держите-ка книгу, ее написала замечательная детская писатель-

ница Александра Осиповна Ишимова.
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Папа раскрыл книгу на нужной странице, и я начал читать:
– Когда правитель Швеции Биргер пришел с большим войском, чтобы 

завоевать Новгород, то послал сказать Александру: «Бейся со мной, если 
смеешь; я уже стою на твоей земле!» Дружина у Александра Ярославича 
была малая; он со слезами помолился в новгородской Софийской церкви, 
вышел к дружине и сказал: «Нас немного, а враг силен; но Бог не в силе, а 
в правде: идите с вашим князем!»

– Вот видите, дети, – продолжил свой рассказ папа, – каким храбрым 
был Александр, он их не испугался: рано утром он с дружиною подкрался 
к шведскому лагерю и напал на них. Испуганные, побитые шведы даже 
не успели взять оружие и позорно сбежали. После этой битвы все стали 
называть князя Александром Невским. 

– А в каких еще битвах участвовал Александр Невский? – поинтересова-
лись мы.

– А разве вы забыли? А ну-ка вспомните, как в прошлом году мы с вами 
побывали в Артиллерийском музее в Санкт-Петербурге. Что вас больше 
всего впечатлило? Саша, это была огромная диорама, где на Чудском озе-
ре выступали немецкие рыцари и кони в стальных латах.

– Точно, я вспомнил даже название – Ледовое побоище.
– Верно, сынок. Битва была жестокой, и от крови лед Чудского озера 

стал красным. Почитай теперь ты, Кира, как об этом пишет в своем рас-
сказе Станислав Романовский.

Кира с увлечением стала читать главу. Твердо звучал ее голос:
– А князь Александр Невский из Новгорода отпустил пленных домой 

с напутствием: «Кто с мечом к нам придет – от меча и погибнет. На том 
стояла и стоять будет земля Русская».

Папа бережно взял книгу в руки и сказал:
– Вот такие подвиги славные совершил Александр Невский, защитник 

земли Русской. Во время Невской битвы ему было двадцать лет, а во вре-
мя Ледового побоища – двадцать два года. Все основные победы одержал 
он в молодости. За всю свою жизнь Александр Невский не проиграл ни 
одного сражения, и никогда не было противника, достойного его в бою. 
Так и остался он в памяти народной как великий полководец Руси. Вот и 
твой прадед, Александр, молодым воевал, защищал нашу Родину от вра-
гов, отстоял страну, сам живым остался и еще много потрудился на благо 
Отчизны.

– А мой прадед с прабабушкой на войне познакомились, а потом поже-
нились, – вступила в разговор Кира.

– Много таких защитников России, известных и безымянных, и все они 
настоящие герои.

– Мы должны тоже хорошо себя вести и учиться, чтобы сохранить нашу 
страну и сделать ее еще лучше.

– Саша, ты прав, не зря есть такая пословица: «Правильно жить – Роди-
не служить», – согласился со мной папа. – Молодцы, ребята, все правиль-
но поняли. А книги эти почитайте. Возможно, и вас ждут подвиги.

Папа бережно погладил обложку книги, на которой было запечатлен 
мужественный лик Александра Невского.
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Герман Полина, 6 класс
Волгоградская область, Ленинский МР

МКОУ «Ленинская СОШ № 3»

Детство – это то, что мы потеряли во вре-
мени, но сохранили в себе.
Эльчин Сафарли

Хочу рассказать вам, дорогие читатели, одну поучительную историю. 
Историю, которая заставила меня по-другому посмотреть на жизнь, най-
ти себя в себе и снова обрести близких людей. Дело было так…

Жил на свете успешный и влиятельный Человек. Обращались все к 
нему на «Вы», и так к этому привыкли, что вскоре «Вы» заменило Чело-
веку имя и отчество. Да и как его звали, он сам забыл. Грустно, не правда 
ли? Для нас грустно, а ему было все равно, потому что друзей у Человека 
не было, с близкими он прекратил всякое общение и жил с одной толь-
ко целью – подниматься все выше и выше по карьерной лестнице. И это, 
скажу я вам, получалось у него очень даже неплохо. Жизнь текла своим 
чередом. В его ежедневнике не было свободной минутки. Но вдруг случи-
лось нечто необъяснимое и не входящее в планы Человека. Наступило 27 
декабря, приближался новый 2022 год. Последние лет шесть Человек так 
себя нагружал работой, что вся предновогодняя суета и праздники прохо-
дили мимо него, а он спокойно переходил в новый год, отвлекаясь разве 
что только на чтение экономических новостей.

…В конце этого года все пошло не по плану. Работа была закончена за 
пять дней до боя курантов, а новые дела еще не появились. Не желая слу-
шать болтовню своих коллег о детях, подарках и новогоднем меню, Чело-
век вышел из офиса на улицу. Вдруг на него налетела толпа мальчишек, 
которые бросались друг в друга снежками. Один мальчик промахнулся 
и попал Человеку снежком прямо в грудь. Человек от неожиданности на 
мгновение замер. В чувство его вернул знакомый до боли голос:

– Женя, ну что ты стоишь?! Папа уже купил елку и ждет нас дома, по-
моги мне донести сумки с подарками. До нового 1995 года остается всего 
несколько дней, а дел у нас о-го-го сколько еще!

Мальчик схватил одну сумку у мамы, и, улыбаясь, они вместе пошли 
домой. Дома Женя с папой наряжали елку, дурачились, смеялись, при-
меряли карнавальные маски, даже умудрились напугать маму, которая 
суетилась на кухне и переписывала у соседки новый рецепт салата с кра-
бовыми палочками. Потом пришел Сашка, сосед и лучший друг Жени, и 
они отправились в комнату сочинять письмо Деду Морозу. Затем они ста-
ли собирать конструктор и мечтать о том, как повзрослеют, но при этом 
останутся лучшими друзьями.

Вечером папа зашел пожелать сыну спокойной ночи, за спиной он что-
то прятал.
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– Женька, держи эту шишку. Я ее сорвал специально для тебя с нашей 
елочки. Она всегда тебе будет напоминать о доме, о новогоднем праздни-
ке и будет возвращать в детство. Храни ее, она обязательно принесет тебе 
удачу!

– Спасибо, папка! Но я и так никогда не забуду дом свой, вас с мамой 
и Сашку! Обещаю! Честно-честно! Даже когда мне исполнится 40 лет и я 
буду старым-престарым.

После этих слов папа засмеялся и вышел, а Женька лежал и думал, что 
же рассмешило папу, ведь он правда никогда их не забудет. Неужели 
папа ему не поверил?

Утром за Женькой зашел Сашка с младшим братом Антошкой, и они 
вместе пошли на горку. После горки ребята решили поиграть в снежки. К 
ним присоединились мальчики из соседнего двора, и получилась целая 
толпа. Вдруг Коля из первого «Б» попал Женьке прямо в грудь, от неожи-
данности Женя замер…

– Вы еще вернетесь в офис? – спросил охранник, привыкший, что Чело-
век всегда задерживается.

Голос охранника заставил Человека очнуться.
– Меня зовут Евгений Викторович! Я вернусь в офис только после празд-

ников! А сейчас я бегу на вокзал, собираюсь навестить родителей! Я ведь 
шесть лет не был дома! Все некогда было! С наступающим Новым годом!

По дороге на вокзал Женя зашел домой, вытащил из кладовки пыльную 
коробку, в которой лежала та самая шишка. Он не брал ее в руки много 
лет! Крепко сжал шишку в ладони, и картинки из детства одна за другой 
замелькали у него перед глазами. И стало так тепло на душе! Захотелось 
обнять папу, маму и увидеться с Сашкой, с которым они не общались лет 
десять только потому, что Жене некогда было отвечать на его сообщения…
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Гигель Татьяна, 10 класс
Республика Хакасия, г. Черногорск

МБОУ «СОШ № 19 с углубленным изучением отдельных предметов»

Когда наконец возвращаешься в свой старый 
дом, оказывается, что искал ты не свой ста-
рый дом, а свое детство.
Сэм Юинг

До бабочек в животе знакомый двор. Крыльцо. Совсем родное. Здесь 
маленькие обитатели не живут по времени, но я знала, что была в миге от 
того, с чего все начиналось. Ветер дул против моего любопытства, потому 
что уже видел меня в окнах этого дома, но не был настойчив: с радостью 
поддавался моим шагам, разрешая вернуться (он добряк, как и все в этом 
дворе).

На пороге. Я окинула взглядом тесный, покрытый тенью коридор: 
неоштукатуренные стены хотелось раздвинуть руками, как хочется раз-
двинуть шторы первым летним утром; дощечки пола неуклюже сталки-
вались друг с другом, напоминая лесные кочки, о которые легко было зап-
нуться, особенно если идти вперед, боясь упасть. Тут я заметила тонкую и 
стремительную струю света – дорожку, ведущую к уже приоткрытой двери 
первой и самой важной комнаты этого дома. Ноги робко двинулись к под-
пертой (чтобы никогда не захлопнулась) двери.

Мама
Я зашла в комнату, и струйка превратилась в неиссякаемые, нежно лью-

щиеся реки тепла. Это была спальня, залитая янтарным светом, каким 
залито небо в рассветный час. На туалетном столике, разместившемся 
около окна, стоял букет ярко-желтых подсолнухов. Золотистые лепестки 
ныряли в эти живительные потоки и тянулись за ними ввысь, подхватив 
и мою улыбку. Эта улыбка промелькнула в зеркале над столиком, и я уви-
дела в своем отражении человека, очень похожего и родного. 

Казалось, в этой комнате меня с нетерпением ждали и заранее освобо-
дили побольше места. Но она не была просторной, какими бывают пала-
ты в больницах, отчего хочется спрятаться под одеяло. Эта комнатка, как 
колыбелька новорожденного, окутывала меня и оберегала своими лучами 
от серых коридоров. В углу виднелся узенький проем, едва разделяющий 
ее со следующей комнатой. Насладившись по-летнему теплым воздухом, 
я заглянула в нее.

Папа
Это был кабинет в английском стиле цвета темного шоколада. Стены 

обшиты деревом, поэтому не пропускают холод. В центре – массивный 
дубовый стол, ножки которого впились в пол, словно крепко вросшие в 
землю корни. Тепло и свет не были здесь угощающими хозяевами, как 
в первой комнате, а были верными слугами, всегда готовыми прийти 
на помощь: подле стола, у дальней стены, притаился камин, обогревая 
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своим пламенем весь дом; в углу замер солдатик-торшер; настольная 
лампа вежливо склонила тонкую шею. Все в кабинете соблюдало какой-то 
негласный порядок, даже начатые книги стояли на стеллаже, чтобы не 
потерять отведенное им место в домашней библиотеке.

Я прошлась по периметру комнаты: строгие и сдержанные линии в ин-
терьере придавали мне смелости и решительности. Но с осторожностью 
садясь на властный диван, я прижалась к лежавшему на нем мягкому 
пледу и растворилась в объятиях его широких плеч и сильных рук.

Я встаю, и передо мной другая дверь.
Бабуля

Тихонько потянула за ручку, и дверь, приветливо бормоча, завела меня 
в уютную гостиную. Старинная мебель была накрыта белой полупрозрач-
ной вуалью. Кружевные занавески, над которыми трудились обветренные 
временем руки, парили перед окошком. Все было пропитано запахом ла-
дана, а с восточной стены на меня с любовью смотрела икона ангела-хра-
нителя. В душе звучало пение – это мой внутренний голос пел молитву, и 
от этого по всему телу растекались умиротворение и блаженство.

На краю маленького круглого столика стояла расписанная изящными 
узорами чашка. Наполненная ароматным чаем, она приглашала меня 
к долгожданному разговору, в котором меня всегда выслушают и дадут 
совет, никогда не поругают и не обидятся, подбодрят, когда грустно, и 
посмеются в минуты озорства. Этот разговор напоминает разговор с Бо-
гом, где нам открывается истина, жизнь становится понятной, а на душе 
– тепло и светло. 

Взяв из гостиной ладанку, а из предыдущих комнат горсть света и за-
щищенности, я вышла в коридор: негостеприимная тень рассеялась, ко-
ридор уже не был таким серым, как вначале. Теперь без страха, но еще с 
каплей собственного сомнения я направилась к следующей комнате.

Школа
Перешагнув порог, я очутилась в школьном классе, выкрашенном в ра-

дужные цвета. Нет, красок было больше, чем в радуге! Здесь как будто про-
лилась палитра художника и сгустились все различимые человеческим 
глазом оттенки. Хотелось рассмотреть каждый, познать его глубину и по-
пробовать разрисовать им свою картину мира, которая пока была зыбким 
эскизом.

Этот класс напоминает мне цветущее поле, где можно встретить голов-
ки лютиков, ромашек, васильков, с ликованием и беспечностью пустить-
ся вместе с ними в легкий танец (так обычно мы ловим ветер свободы и 
праздника в окружении друзей), а остановившись, преклониться перед 
гречихой, рожью, пшеницей, которые дадут плоды на весь год (так мы 
благодарим учителей, взрастивших в нас зерно знаний и жизненного 
опыта).

Вокруг меня была немного беспорядочная, но в то же время живая 
обстановка: парты слегка выбиваются из рядов, доска исписана мелом, 
учебники открыты не на тех страницах, ручки и карандаши скатились на 
пол. Вихрь событий пронесся по классу, и желание оказаться в этом вих-
ре овладело мной: я хотела совершить что-то нужное и полезное для этой 
комнаты, чувствовала ответственность перед всем, что меня окружало.

На самом верху доски была написана тема сочинения – «Моя мечта». Я 
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воодушевленно принялась писать мелом на доске, как вдруг на ладошку 
села бабочка. Она вспорхнула и повела меня в самую сокровенную и дол-
гожданную комнату этого дома.

Мечта
Стены тут мерцали нежно-розовым светом. Посреди комнаты кружи-

лась изящная балерина в раскрытой музыкальной шкатулке. Я разглядела 
в ней себя настоящую! И под софитами собственных мечтаний отдалась 
танцу. Комната оказалась необъятной сценой, и каждая частичка меня 
впитывала ее свободный воздух. В нем парили вера и надежда, что все 
непременно сбудется.

Я танцевала и не ждала громких оваций: моей наградой была воз-
можность находиться на этой сцене, чувствовать, как сливаются воеди-
но движение тела и музыка, как появляется образ, в котором моя душа 
предстает без всякой кружевной обертки (кружево мы видим в человече-
ских поступках и речи), и в ней пробуждаются искренность и честность. 
Божественная мелодия музыкальной шкатулки околдовывала мое тело и 
разрешала притронуться к совершенному искусству танца.

Крылья бабочки засияли и перенесли меня в коридор. Над головой рас-
кинулось небесное полотно. Кто-то для меня рассыпал на нем бесчислен-
ное количество звезд, которые теперь освещали казавшийся мне темным 
и неровным жизненный путь.

Говорят, бабочка живет один день… Может, у кого-то так и есть, если 
забыть, откуда она родом. Моя бабочка будет всегда!
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Голубцова Анна, 5 класс
Тюменская область, г. Тобольск

МАОУ «СОШ №9 с углубленным изучением отдельных предметов»

(Выдержка из дневника Ивановой Полины, ученицы 3-а класса  
СОШ №9 г. Тобольска)

1 марта 2020 года
Ну вот, дорогой дневник, сегодня в моем личном кабинете на AliExpress 

написали, что заказанная мной футболка задерживается. И все это пото-
му, что в Китае выявлен новый вид опасного вируса. И появился он из-за 
того, что кто-то съел зараженную летучую мышь. Фу-у-у! Как можно съесть 
мышь, да еще и летучую! Она же противная! А вот теперь из-за одного че-
ловека болеют другие. А у меня футболка задерживается! А я ее так жду!!!

10 марта 2020 года
В Интернете только и показывают новости про какой-то коронавирус. 

Родители сказали, что на весенние каникулы мы никуда не едем, хотя я 
так хотела в Москву! И они обещали! А в Китае вообще все организации 
не работают. Вот бы и у нас школу закрыли. Хоть ненадолго! Я бы целыми 
днями играла в компьютерные игры, гуляла с подругами, и никаких уро-
ков бы не было!!! Это как еще одни каникулы!

15 марта 2020 года
Ура!!! Сбылось мое желание! Мы в школу не идем! Объявлено какое-то 

дистанционное обучение. Я буду быстренько делать домашнее задание, 
а потом гулять, играть и отдыхать! И спать могу ложиться, когда захочу, 
мне же не надо рано утром в школу!

19 марта 2020 года
Странное какое-то дистанционное обучение. Встаем так же к 8 утра. 

Наша учительница пытается через разные программы с нами провести 
урок. Уже попробовали через viber, какой-то zoom. Постоянно кто-то из 
наших учеников не выключает микрофон, кричит, мы ничего не пони-
маем. Зато я через Интернет увидела комнату Кристины (хочу такие же 
картинки над кроватью), а у Миши – классное компьютерное кресло (тоже 
хочу). А все одноклассники посмотрели на мою любимую кошку и даже 
услышали, как она мяукает. Это я микрофон выключить забыла. Хорошо, 
что звук не на максимуме был, а то бы все оглохли. Хотя кое-кому можно. 
А нечего нам мешать слушать учителя! И так ничего не понятно! 

А на дом стали столько задавать – просто ужас какой-то! Кажется, когда 
мы учились, нам меньше задавали. Даже гулять сейчас не успеваю.
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23 марта 2020 года
Ура!!! У нас начались каникулы! Наконец-то отдохнем! С подругами 

погуляю, в игры поиграем. Правда, родители тоже дома будут, у всех ка-
кие-то нерабочие дни. Вот и хорошо. Мама мне каждый день блины печь 
будет, я же их так люблю!

2 апреля 2020 года
Целыми днями мы семьей что-то моем, чистим и готовим. Мама го-

ворит, что наш дом так не сверкал с момента новоселья.  И блинчики мы 
едим каждый день. Я их сама готовлю под руководством мамы. Час го-
товлю – за 10 минут съедаем. Звонила бабушка, хвалила меня за то, что я 
маме помогаю. Обещала приехать, научить меня печь пирожки. Нет уж, 
спасибо! Пусть лучше сразу с пирожками приезжает.

10 апреля 2020 года
Ну и каникулы… В интернете только 2 часа в день сидеть можно. За это 

ответственный – папа. Все строго, у папы не забалуешь! А гулять нельзя – 
можно заразиться коронавирусом! Одно радует – наконец-то пришла моя 
футболка с AliExpress. Правда, я в нее не влезла, «спасибо» блинчикам.

Как хорошо, что каникулы заканчиваются. Это самые ужасные канику-
лы из всех, что у меня были!

16 апреля 2020 года
Четвертая четверть началась дистанционно. А родителям хорошо, они 

не работают, их на работу не пускают. Они хотят, а их не пускают. Ин-
тересно, что они дома делать будут? Все же уже перемыто, постирано и 
поглажено.

20 апреля 2020 года
Оказывается, перемыто еще не все. Мы уже продукты из магазина 

моем. Даже коробки с соком и пакеты с хлебом. А конфеты, оказывается, 
мыть нельзя, потому что обертка размокает и конфета растекается. И бу-
мажный пакетик с дрожжами тоже мыть нельзя. А вот это хорошо, я вы-
печку уже совсем не хочу. И пол теперь надо мыть два раза в день. Вдруг 
родители коронавирус из магазина принесут?

25 апреля 2020 года
У меня продолжается дистанционное обучение. И у старшей сестры 

тоже. Родители купили нам принтер, мне новый сотовый телефон, сестре 
– для компьютера новый микрофон и наушники. На принтере мы зада-
ния распечатываем, а телефон мне новый нужен, чтоб к платформе zoom 
на уроки подключаться. Папа сказал: «Хорошо, что у нас два школьника, 
а то бы мы на технике разорились».

30 апреля 2020 года
Оказывается, самые сложные уроки для нашей семьи – это технология, 

музыка и изобразительное искусство. Основные предметы мне родители 
хорошо объясняют, а вот с этими уроками возникли проблемы. Хорошо, 
что есть бабушка и дедушка! По труду нам задали вышивание крестиком, 
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так бабушка крестиком домик вышила и нам фото по viber прислала, ну, 
а мы его учителю переправили. Бабушке так и сказали: «Бабушка, ты мо-
лодец! Сегодня по труду пятерку получила!».

А дедушка у нас – инженер-строитель! Архитектурно-строительный ин-
ститут заканчивал. Чертит хорошо и рисует тоже неплохо. Учителю ИЗО 
нравится. Она мне за дедушкины рисунки пятерки ставит.

Ну, а родителям пришлось уроки в музыкальной школе вспоминать. 
Они у меня оба ее окончили. Правда, говорят, что уроки музыкальной 
литературы не любили и их прогуливали, вот за это их через столько лет 
кара небесная и настигла. Интересно, что такое «небесная кара»?

3 мая 2020 года
Звонила тетя Люба из Москвы. Рассказала, что у них там совсем строго 

стало с прогулками. Жители ее многоэтажного дома могут гулять по опре-
деленному маршруту только один час в день всего три раза в неделю. Мне 
сразу сцена из фильма вспомнилась, где по двору строем гуляют какие-то 
люди, а вокруг них стоят другие люди со злыми собаками. Но тетя Люба 
сказала, что у них прогулка совсем не такая, они на нее с радостью бегают, 
не пропускают. А собак у них во дворе очень даже любят, и с ее любимцем 
Шери все в подъезде гуляют по очереди.

10 мая 2020 года
Сегодня было родительское собрание в zoom. Учитель возмущалась, что 

четвертую четверть 28 учеников класса на «отлично» заканчивают. А всего 
в классе 32 человека. Судя по всему, на работу пустили только родителей 4 
учеников. Интересно, кому из одноклассников так повезло? 

Мама сказала, чтоб учительница не волновалась, потому что начи-
нается дачный сезон. Многие родители на дачу поедут, и успеваемость 
класса снизится. Вроде бы учительница успокоилась.

А еще сегодня передали, что в России разрабатывается вакцина от ко-
ронавируса и скоро всем нам ее поставят, и никто болеть не будет. Побы-
стрее бы! Родители снова пойдут на работу, а мы с сестрой в школу. Даже 
гулять и с подругами встречаться можно будет! И главное: никакого дис-
танционного обучения, уроков онлайн и домашней работы по телефону!

Но все-таки немного жаль. Ведь за это время произошло столько всего 
веселого и интересного! Наконец-то мы могли каждое утро все вместе за-
втракать и строить общие планы на день. Папа учил меня играть в шах-
маты, а мама – в шашки. И все вместе мы рассматривали семейные фото-
графии, на которых мы с сестрой еще совсем маленькие и такие смешные! 
И обязательно каждый вечер мы собирались перед телевизором, пили чай 
с вкусными пирожками и смотрели выбранный всеми нами интересный 
фильм.

А еще я поняла, что мне нравится ходить в школу: видеть мою любимую 
учительницу, слушать объяснение новой темы, общаться с подругами и 
даже писать контрольные! Хочу в школу! Но только после летних каникул. 
Хоть, наконец, отдохну!

15 мая 2020 года.
Сегодня позвонил дедушка и сказал: «Обстановка в мире непонятная, 
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что будет к осени с ценами на продукты, не ясно, поэтому в этом году ого-
род увеличиваем в два раза. А раз родители выходят на работу, значит, 
основная обязанность по поливу, прополке и сбору урожая ложится на 
вас».

Так что все летние каникулы мы с сестрой проведем на даче! Будем 
учиться рисовать, вышивать крестиком и печь пирожки.

Вместе мы справимся с любыми трудностями!
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Гордюшина Таисия, 5 класс
Орловская область, Знаменский район

МБОУ «Знаменская СОШ им. Р. И. Вяхирева»

Летела, летела кукушечка, серая макушечка, села, посидела, дальше 
полетела. Летела, летела кукушечка, серая макушечка, села, посидела, 
прокуковала и дальше полетела. Летела, летела кукушечка, серая маку-
шечка, села, посидела, долго-долго куковала и все же дальше полетела. 
Это присказка, не сказка; сказка будет впереди.

 Жили-были муж да жена, и была у них доченька Тасенька. Умная, хоро-
шая девочка, но слабохарактерная. Быстро поддавалась она чужому вли-
янию. Скажут подружки: «Пойдем, Тасенька, во дворе поиграем. Работа 
не волк, в лес не убежит!» И вот уже забывает девочка наказы родителей, 
оставляет пылесос посередине комнаты и бежит на улицу. Возвращается 
вечером – в глаза глядеть маме совестно: не убралась, мусор не вынесла. 
На следующий день только собралась уроки делать, а подружки тут как 
тут: «Пойдем, Тасенька, к Полиночке, ей родители новый наряд купили 
к празднику». И вот уже сидят девчонки кружочком, хвастается подружка 
блузками, юбочками, бусиками и сережками, а время бежит. Глядь: уже 
потемнело – домой бежать надо. Вновь с тяжелым сердцем возвращается 
к родителям. А уже в третий раз уговорили подружки Тасеньку убежать с 
урока в кино. Долго не соглашалась девочка, но только закрылась дверь 
класса за сбежавшими с урока одноклассницами, вскочила Таисия со 
своего места и побежала их догонять. Закручинились родители: как же 
воспитывать дочку, чтобы послушной была, хорошо училась, умела от-
стаивать свою точку зрения? И наказывали, и уговаривали, и примеры 
приводили из жизни – ничего не помогает.

Вот поехал как-то батюшка в город и привез дочке книгу А.Н. Толстого 
«Золотой ключик, или Приключения Буратино». Села Тасенька к окошку 
и начала читать. Сначала медленно читала, картинки подолгу рассма-
тривала, потом увлеклась – ничего вокруг не замечает. То брови нахму-
рит, то просияет лицом: уж больно книга интересная! Вот подружки под 
окно прибежали, зовут на зелен луг в горелки поиграть, лишь рукой мах-
нула девочка. Вот матушка ужинать кличет. «Не хочу, ешьте без меня!» 
– отвечает дочка. Вот батюшка свет выключает, спать ложиться велит. Но 
Тасенька просит ночничок включить: две странички дочитать осталось. 
Диву даются родители: что же это случилось с доченькой?

А наутро встала Тасенька да и говорит: «Матушка, батюшка, я вчера 
свой золотой ключик нашла!» «Вона как! А что ж это за ключик?» – поин-
тересовался отец. «А тот, что верную дверцу в жизнь открывает, – ключ к 
знаниям. Спасибо вам, дорогие, что грамоте выучили, что удивительную 
книгу подарили. Я ж не только читательский волшебный мир открыла, 
но и многое поняла: надо всегда родителей слушаться да уроки не про-
пускать, чтобы не попасть в беду, как Буратино. Сказка – ложь, да в ней 
намек: вот таким, как я, урок».

С тех пор в семье дела на лад пошли: Тасенька и учится хорошо, и по хо-
зяйству помогает, а домашняя библиотека новыми книгами пополняется. 

Тут и сказочки конец, ее составил юный чтец.
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Горивенко Никита, 5 класс
Республика Адыгея, Красногвардейский район, аул Хатукай

МБОУ «СОШ № 2 им. Ю. К. Шхачемукова МО Красногвардейский район»

Я очень люблю читать, особенно историческую литературу. Родители 
все время покупают мне книги. Недавно папа принес энциклопедию «Ве-
ликие полководцы». И вот вечером, когда я сделал все уроки, наконец-то 
сел почитать.

Книга была большая, на обложке изображен воин в доспехах и на коне. 
Рыцари всегда привлекали мое внимание. Сильные, смелые! Я быстро 
пролистал страницы и увидел человека с обложки. Это был известный 
полководец князь Александр Невский. Строчка за строчкой, и я погрузил-
ся в мир, интересный и захватывающий…

Очнулся от шума. Какой-то молодой парень толкал меня в бок и кричал:
– Вставай, пора двигаться!
А я даже пошевелиться не мог. Дышать трудно. Верхняя часть моего ту-

ловища покрыта была какими-то железными кольцами разной формы и 
длины. На плечах стальные пластины. Ноги еле шевелились. На коленях 
я увидел стеганне подкладки. Голову сдавливало что-то тяжелое, закры-
вавшее мне верхнюю половину лица. Я снял с головы тяжелый предмет 
и увидел, что это был шлем, который носили в далекие рыцарские вре-
мена. Страх охватил меня. Недалеко от себя я увидел человека, который 
звал меня куда-то. Он тоже был облачен в странную одежду.

– Где это я? – поинтересовался у рядом стоящего мужчины.
– Ты что? Наверное, сильно вымотался? Но победа близка, гоним нем-

цев. Невский не даст погибнуть Русской земле!
– Какой Невский?
Мужчина странно на меня посмотрел, но ничего не сказал.
Было прохладно. Солнышко уже спряталось. Вдали виднелось озеро, 

покрытое льдом. Вокруг было много народа, одетого в такую же одежду, 
как и я. Среди них был всадник, он гордо восседал на лошади. На нем 
были красивые доспехи. Человек поднял руку и произнес: «Кто к нам с 
мечом придет – от меча и погибнет! На том стоит и стоять будет Русская 
земля!»

И тут меня осенило: «Да это же сам Александр Невский! Неужели я в 
тринадцатом веке?»

А стрелки уже шли вперед. Слышно было, как звенели мечи, рубились 
шлемы, на землю падали люди. Немецкие рыцари были окружены рус-
скими с флангов. Я не мог двинуться. Ошеломленный, наблюдал за про-
исходящим. Часть немецкого войска вышла из боя.

Семь верст вместе со всеми я преследовал бегущих по льду Чудского озе-
ра рыцарей Ливонского ордена. Доспехи давили. Изнемогая от усталости, 
все шли вперед. Кто-то кричал:

– Правильную тактику выбрал князь. Так им и надо!
– Это точно! Другого и быть не могло. Правильно сделал Невский, что 
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фланги вперед пустил!
Сквозь тьму было видно, как один за другим уходили немецкие рыца-

ри под лед. Да, противник был храбрый и искусный, но Русскую землю 
никому не удастся завоевать!

Битва длилась до позднего вечера. Я так сильно устал, что еле держался 
на ногах. Глаза закрывались, хотелось спать. Все было как в тумане. Пере-
до мной мелькали воины в доспехах, немецкие рыцари…

Я открыл глаза. Солнечные лучики осветили комнату. Несколько ми-
нут я лежал в недоумении, а потом услышал мамин голос:

– Сынок, пора вставать! Тебе в школу. Ты снова вчера долго читал!
Возле меня лежала энциклопедия. Я открыл книгу. На странице был 

портрет князя Александра Невского. А внизу большими буквами было на-
писано: «Александр Невский. Солнце земли Русской».
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Гурдюмов Алексей, 5 класс
Кировская область, г. Киров

МБОУ «СОШ № 71»

Возвращаясь вечером из школы, я часто всматриваюсь в ночное небо. 
Вот созвездие Большой Медведицы, а вот – Малой… А это что за незна-
комка, загадочно подмигивающая в темноте? Много загадок таит в себе 
ночное небо. Можно смотреть и смотреть вверх целую вечность. Есть ли 
жизнь там, высоко в небе? Как людям пришла в голову мысль подняться в 
небо? Я не спеша иду под звездами и размышляю. Сначала мне вспомина-
ются сказочные персонажи. Баба Яга летала в ступе! Поднимался в воздух 
и Змей Горыныч, наводя ужас на окружающих. А ковер-самолет! Это уже 
какое-то чудо сказочной техники, ведь он мог переносить героев за триде-
вять земель! Вот! Даже в сказках герои стремятся летать и летают! Поэтому 
совсем не удивляет стремление человека освоить космос. Как же проходил 
процесс освоения космического пространства? Какими были шестьдесят 
лет космической эры? С чего все начиналось? Какими качествами должен 
обладать космонавт, работающий на орбите? А люди, готовящие полет на 
земле? На эти и другие вопросы пытаюсь найти я ответы.

Мировая кузница космических кадров – Звездный городок. Это место, 
где трудится целая армия рабочих, инженеров, ученых, специалистов 
разных отраслей науки и техники. Имен их никто не знает, но без их 
таланта, работоспособности, горячих сердец человечество никогда бы не 
разорвало оковы земного притяжения. Я пока только мечтаю о поездке в 
Звездный городок, а вот две ученицы нашей школы в апреле юбилейного 
2011 года побывали там: они успешно выступили со своими проектами на 
научно-практической конференции «Звездная россыпь», возложили цве-
ты к памятнику Ю. А. Гагарина, побывали в музее, в центре подготовки 
космонавтов, встретились с нашим земляком В.П. Савиных. 

Меня заинтересовали воспоминания девочек об этой поездке. В мечтах 
о космосе родилось это название – Звездный городок. Инициатором его 
создания был академик Сергей Павлович Королев – конструктор первых 
космических кораблей. Перед Королевым встал вопрос: представитель 
какой профессии может первым полететь в космос? Оказывается, срав-
нивали возможности летчиков и танкистов, полярников и подводников, 
но в итоге самыми подходящими были признаны летчики-истребители. 
Королев дал будущему космонавту такую характеристику: «Летчик-ис-
требитель – это есть универсальный специалист: и пилот, и штурман, и 
связист, и бортинженер. А будучи кадровым военным, он обладает необ-
ходимыми морально-волевыми качествами: его отличают собранность, 
дисциплинированность и непреклонное стремление к достижению по-
ставленной цели». И вот 8 апреля 1961 года Государственная комиссия ут-
вердила полетное задание первому космонавту, которым стал Юрий Га-
гарин. А потом наступило 12 апреля, и состоялся тот исторический старт, 
который вывел человека в космос. Гагарин был первым, кто доказал, что 
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человек может жить и работать на орбите. Так появилась на Земле новая 
профессия – космонавт. 

Затем начались многочисленные успешные полеты космических кора-
блей. Освоение космоса служит и земным целям. Человек отправляется 
осваивать мировое пространство, наблюдать за облачным покровом Зем-
ли, за дрейфом льдов в арктических морях, уточнять географические кар-
ты всего земного шара. Точнее стали прогнозы погоды, по радиосигна-
лам спутников-маяков штурманы ведут морские и воздушные корабли. 
Спутники транслируют передачи всемирного телевизионного вещания, 
на них устраивают обсерватории, размещают телескопы. Прошло всего 
несколько десятилетий после появления профессии космонавта, а про 
тех, кто отправился на орбиту, сегодня спокойно и буднично говорят: 
«Ушли на работу». И все-таки будничность по отношению к космосу нео-
правданна. Каждый шаг, каждая ступенька на космическом пути требуют 
мужества. Учебные будни космонавта – напряженный труд, учеба и еще 
раз учеба. Этим заполнена жизнь Звездного городка и Центра подготовки 
космонавтов. 

Говоря о развитии космоса, нельзя не вспомнить и про космодром 
Байконур. Именно отсюда стартовал космический корабль, выведший на 
орбиту первый искусственный спутник Земли, отсюда первый человек 
отправился в космос. Сегодня уже десятки межпланетных кораблей на-
щупывают дорогу к другим планетам Солнечной системы. Космонавты 
– необыкновенные люди: талантливые, сильные, смелые, порой безрас-
судно отчаянные, всегда готовые к подвигу. А рядом с ними трудятся те, 
кто обеспечивает старты на Земле, проектирует космические корабли, 
отправляет их в дальние странствия. 

Много интересного о космосе рассказал мне полковник инженерных 
войск, начальник политотдела Байконура Валерий Михайлович Мерзля-
ков, который проживает сейчас в Кирове, потому что находится уже на 
заслуженном отдыхе. Это бабушкин друг, он часто бывает у нас в гостях. 
Дядя Валера – свидетель дерзновенных замыслов и участник подготовки 
полетов, строитель или, как называют их, «труженик Байконура». Он по-
дарил мне пластинку, которая называется «И звезды становятся ближе», 
памятные значки, привезенные со службы. Валерий Михайлович часто 
вспоминает о космодроме: «В марте степь покрывается тюльпанами, а 
уже в мае все выгорает. Деревья цветут и живут только за счет ороситель-
ной системы. Кто жил в этих краях, строил этот город, того объединяет 
нечто большее, чем труд. Если обозревать космодром с высоты полета на 
вертолете, то можно увидеть горы бетона, шахтные стволы для ракет. Не-
сколько раз я присутствовал при взлетах. В специальном бункере через 
смотровую щель мы наблюдали за происходящим. Этот миг незабыва-
ем». Уже с первых фраз у меня появилось желание послушать о перво-
проходцах Байконура, о месте, которое Сергей Павлович Королев назвал 
«берегом Вселенной». Именно здесь и начался отсчет космической эры. 
Но нельзя не сказать и о том, что здесь, в этом космическом крае, в тя-
желейших условиях труда и быта, выковался особый тип человека – тру-
женик Байконура. Штурм космоса продолжается. Новые корабли, в гро-
хоте старта уходящие за горизонт, росчерком трасс пишут новые главы 
истории космоса. Но эти главы не последние, продолжение обязательно 
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будет. Космические победы разума и труда – рабочие будни… Что это: под-
виг или просто работа, ведущая к подвигу? Человек, улетая во Вселенную, 
совершает подвиг. А люди, которые его готовят? Это разве не подвиг? Это 
подвиг вдвойне, потому что именно они несут ответственность за успех 
полета. 

На фотографиях, которые мне подарил В.М. Мерзляков, видна подго-
товка к запуску ракеты с площадки Байконура. На одной из них Валерий 
Михайлович запечатлен с нашим земляком, космонавтом Виктором Пе-
тровичем Савиных. Вот такой, неприметный на вид человек и еще многие 
тысячи таких же, как он, скромных тружеников Байконура делали свою 
ежедневную работу, которая открыла путь в космическое пространство.

Я тоже ощущаю свою приобщенность к космосу. В нашей школе есть 
космический уголок имени В.П. Савиных. В нем собраны уникальные 
фотографии, книги, личные вещи космонавта, которые передал в дар 
школе Геннадий Демьянович Кощеев. В школе проходят музейные косми-
ческие уроки, конкурсы чтецов стихов о космосе, у нас в гостях побывал 
и сотый космонавт Земли Виктор Петрович Савиных. Я люблю приходить 
в музей, рассматривать и пожелтевшие от времени фотографии, и новые 
снимки, цветные и яркие, и думать: «А смог бы и я полететь в космос?» 
Еще хочется рассказать о том, как однажды летом мы с дедушкой Колей 
встретили Виктора Петровича Савиных на рыбалке, в местечке Коржави-
но под Истобенском на Вятке. Там у космонавта дача, где он часто прово-
дит лето. На миг мне показалось, что ожили фотографии из нашего музея! 
Виктор Петрович подошел к нам, поздоровался, поинтересовался, хорош 
ли клев, и ушел купаться. Он, дважды Герой Советского Союза, показался 
мне простым и добродушным человеком. Я очень рад, что по инициати-
ве В.П. Савиных в Кирове появился детский космический центр. Значит, 
не будут забыты герои космоса, а дети смогут вновь, как когда-то, мечтать 
о профессии космонавта, значит, протянется ниточка между прошлым и 
будущим…

Вот и дошел я под звездным небом домой. «Что-то долго ты сегодня», 
– сказала мне мама. Она еще не знает, что я и в сказке побывал, и косми-
ческий полет в мечтах своих совершил, и вспомнил многое. А главное, 
я понял, что дорога в космос не имеет конца. Человечество, сделав шаг 
к звездам, шагнуло в Бесконечность. История космоса – легенда и быль 
Земли. Пройдут сотни, тысячи весен космической эры, но никогда не бу-
дут забыты имена первопроходцев космоса и их последователей, ученых 
Звездного городка и простых тружеников Байконура, чьи трудовые будни 
тоже были подвигом. Мы гордимся теми людьми, которые связали свою 
жизнь с опасным, тяжелым, но благородным делом – полетами в космос. 
Гордимся и помним, что космос начинается на Земле…
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Давыдов Никита, 7 класс
Ямало-Ненецкий АО, Надымский район, п. Правохеттинский

МОУ «Правохеттинская СОШ»

7.11.19
Для меня мама – самый важный человек в жизни. Ей, моей маме, я 

всегда верю.
Как-то мы отдыхали в лесу всей семьей, неожиданно начался ливень, 

небо стало устрашающе черным, потому что его исполосовали огненные 
молнии. Мне было очень страшно. Но мама сказала, что сейчас все закон-
чится. И я ей поверил. Действительно, вскоре все утихло. Я убедился, что 
моя мама самая смелая.

А когда у меня болел зуб, мы пошли на прием к врачу. Мама улыбну-
лась: «Надо потерпеть, а потом боль утихнет». Было очень больно, я пла-
кал, но верил ей и терпел. Зуб успокоился.  Я почувствовал, что моя мама 
самая понимающая.

Мой папа год назад стал предпринимателем, считая, что это прибыль-
ное дело. Мама, конечно, сначала сомневалась, но отец убедил ее в своей 
правоте. Первое время все шло плохо, никакой прибыли это не прино-
сило, а только убытки. Мамочка опять начала сомневаться, но папа, как 
всегда, развеял ее сомнения и взял в долг крупную сумму денег. Снова 
ничего не получилось. Мама опять поддержала отца, надеясь, что все еще 
будет хорошо. Папа еще взял в долг, но ничего не изменилось.

С огромным трудом мы съездили в отпуск, мама была оптимистична, 
все время внушала мне и братику, что все будет хорошо. И я ей верил. 
Думал, если мамочка так считает, то, значит, все будет хорошо. 

Отпуск в надежде на улучшение пролетел быстро. А когда мы верну-
лись, то все оказалось гораздо хуже. Мамочка стала жить, реально воспри-
нимая ситуацию.

И вот сейчас, когда папа не в состоянии что-либо сделать, вынужден 
работать в Москве, а мы – в поселке с огромным долгом за плечами, мама 
не вынесла трудностей и подала заявление на развод. 

Я задал ей вопрос: «Зачем?» Она коротко ответила: «Так надо! Я стара-
юсь только для вас…» 

Мама устроилась на дополнительную работу еще и в магазин, теперь 
она работает в двух местах, чтобы вернуть долг. Очень устает.

Каждую ночь, перед сном, когда у меня наворачиваются слезы, мама 
целует меня в лоб и оптимистично говорит: «Все будет хорошо!» 

Но я ей теперь не верю.
Не верю, что моя самая понимающая мама не может найти другого 

выхода.
Не верю, что после развода нам всем будет хорошо.
Не верю, что так надо…
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4.08.21.  5 часов 30 минут
Лето. Пора отпусков, каникул, поездок. Мы не стали исключением. 

Сидим с мамой в аэропорту.
Объявили посадку на наш рейс «Надым – Москва», и началась суета. 

Сумки, пакеты, чемоданы – все надо взять и двигаться быстрее, пока не 
образовалась большая очередь у стойки регистрации.

Салон в самолете оказался уютным. Несколько часов перелета не были 
утомительными, поскольку мы весело болтали с мамой.

Посадка. Нас встречает отец, целует, хватает чемоданы… А дальше я 
ничего не помню… 

Из обморока меня вывел папа. Я поднялся, а мамы нет. 
– Где мама? – спросил я, еще ничего не подозревая.
– Не знаю, но ее с нами больше нет, – взволнованно и печально ответил 

отец. 
«Ее нет. Ее нет! Она потерялась? Или мы потерялись?» – судорожно ду-

малось мне. И стало откуда-то известно, что ее больше не найти. Просто 
стало известно и все. А тем временем папа говорит: «Пошли скорее на 
поезд, а то опоздаем».

Как же он не понимает? Мамы нет! Ее нет! Не может человек так просто 
потеряться! Но он, видимо, не понимал и тащил меня за собой на этот 
проклятый поезд.

Зашли в самый последний вагон, там оказалось мало людей: три де-
вушки и один парень. Я не знал, куда мы едем, и думать не хотел, потому 
что у меня НЕ было больше мамы. Я сидел, весь съежившись, ошеломлен-
ный потерей. Поезд тронулся.

Из раздумий меня вывела девушка, которая открыла дверь тамбура. 
В проеме виднелись рельсы, шпалы, серое небо и деревья. Пейзаж был 
унылым, небо хотело плакать.

Девушка отошла, оставив дверь открытой. Поезд был на полном ходу, 
на повороте его качнуло, незнакомка не удержалась и упала на рельсы. 
Папа вскочил, хотел ее как-то спасти, но было поздно...

Поезд убавил скорость, мы проезжали по мосту через реку. Вагон дер-
нулся, отец не удержался и свалился на железнодорожные пути. Я рва-
нулся за ним к двери и увидел, что он жив, но не может подняться, так 
как расстояние между шпалами огромное, а они, сгнившие от времени, 
манили в пропасть. Та, на которой он стоял, не выдержала и с хрустом 
сломалась.  Папа упал.  Папа умер.

Страшные картинки замигали перед глазами. Душу наполнило чув-
ство невосполнимой утраты. Нет ни отца, ни мамы…

…Я проснулся весь в слезах, кости ломило, как будто я сам только что 
падал на железнодорожные пути. В голове мелькнула мысль: «Все это 
правда?» Но для меня это было уже слишком.

Забыв, что на дворе ночь, я понесся в спальню. 
– Мама! Мама! – она спала. Она дома! Не буду описывать того облегче-

ния и счастья, которое я испытал.
…Ночь… Длинные сигналы в трубке, а сердце бьется сильнее и силь-

нее, как будто каждый гудок убивает надежду, уверенность, и, наконец, 
сонное: 

– Алло?!  
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– Папочка, это я! – радостно чуть ли не кричу я. 
– Конечно ты, сынок, кто мне еще позвонит в три утра, – сонно пытает-

ся пошутить он.
 И правда. На часах только пять, а в Москве на два часа меньше. 
– Папа, я тебя люблю! Спи дальше, – говорю я и кладу трубку. 
У меня есть мама и папа. Они живут в разных городах. Они живы и 

любят меня. Все спокойно… Все хорошо…
Но я прячусь под одеяло и тихо плачу.  Теперь, после развода родите-

лей, я часто вижу почему-то тревожные сны.
Семья нужна не для того, чтоб сваливать на нее груз ответственности, 

чтобы ездить к родственникам на дни рождения или принимать их у себя. 
Нет. Совсем недавно я это понял, когда папа стал жить отдельно от нас 

в Москве, а мы с мамой – в поселке. Семья просто нужна. Никто не может 
без нее обойтись. Несчастен тот, кто этого не понял. 

Семья просто нужна, чтобы детям не снились тревожные сны. 
Поверь мне, мама.  
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Дорошина Александра, 10 класс
Костромская область, пос. Караваево

МБОУ Костромского МР «Караваевская СОШ»

– Нина! Нин?! Дома ли?! – дверь распахнулась, и на пороге возникла 
моя соседка, Машка. – Слышишь ли? – И, не сняв пальто, затараторила 
восхищенно: – Я сегодня в утренних новостях видела, что Илон Маск, 
американец, хочет построить город на Марсе. Слышишь, на МАРСЕ! 

Машка – моя подруга детства. Нам по семьдесят, но мы все так же не-
разлучны, как и раньше.

– Да ты что, на Марсе? Город? – удивилась я, забыв, что Машка так и не 
разделась. – Ой, ты давай проходи, раздевайся, чаю выпьем…

– Нина, как жаль, что я не полечу туда… – снимая пальто, продолжала 
подруга. 

– Да уж куда нам… Года-то не те… – накрывая на стол, задумчиво отве-
тила я.

– Скинуть бы годков тридцать – и вслед за Юлией Пересильд в космос…
Поставив чайник, я задумалась… Мечта о далеких планетах и звездных 

галактиках навсегда в моем сердце с того самого 12 апреля 1961 года.

***
Обычное апрельское утро. На улице светит солнце. Уже тепло, снег 

почти весь сошел. Деревенские петухи давно пропели свой утренний 
гимн солнцу, а я все еще лежу в кровати. Дремлю, но сквозь сон слышу и 
потрескивание дров в печке, и негромкое постукивание посуды на кухне. 
Как же не хочется идти в школу! 

– Нина! Пора вставать! Опоздаешь в школу! Опять не успеешь позавтра-
кать! – кричит мама.

Делать нечего. Босыми ногами касаюсь пола, по которому скачут сол-
нечные зайчики. Иду умываться, холодная вода смывает остатки сна. С 
удовольствием завтракаю, одеваюсь и бегу в школу. Подружки уже ждут 
меня на деревянном крылечке родной школы. Издалека машу им рукой.

– Нина, что ты так долго, через пять минут урок начнется, – с укором 
говорит Маша, круглая отличница и любимица всех учителей.

– На улице такая благодать, а нам приходится сидеть в духоте за пар-
тами! Что за несправедливость! – ворчу я, и мы вместе заходим в школу.

Разговаривая, быстро переодеваемся и вбегаем в класс практически со 
звонком. Ирина Михайловна, всеми любимая учительница, уже ждет 
нас. Начинается урок. Потом второй, третий. 

Ура! Большая перемена! Мы бежим в столовую занять место поближе 
к маленькому радио. Оно главная достопримечательность всей нашей 
школы. Мы приходим и слушаем его, а после уроков обсуждаем новости, 
которые нас заинтересовали. Этот день не исключение. Нам дали чай и 
кусок черного хлеба с яблочным повидлом. Вкуснотища! По радио играла 
музыка, кто-то из одноклассников подпевал. Но вдруг запись концерта 
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оборвалась, и нежный голос певицы сменился на торжественно-трево-
жный голос, который знала вся страна, – голос Юрия Левитана: «Говорит 
Москва!» Воцарилась мертвая тишина. Мы все еще боялись объявления 
новой войны. Сердце бешено забилось. И вот в этой звонкой тишине дик-
тор объявил: «12 апреля 1961 года в Советском Союзе выведен на орбиту 
Земли первый в мире космический корабль-спутник «Восток» с челове-
ком на борту. Пилотом-космонавтом космического корабля-спутника 
«Восток» является гражданин Союза Советских Социалистических Респу-
блик летчик майор Гагарин Юрий Алексеевич». Пауза. Слышно только 
дыхание Машки из-за плеча. И вдруг крик: «Ура! Ура! Урааа!» Крик ра-
дости. Крик победы. Вся школа высыпала на улицу. Мы смотрели в небо, 
как будто могли увидеть там ракету с космонавтом внутри. Казалось, что 
счастливей быть уже невозможно. Все вокруг поздравляли друг друга. 
По деревенским улицам неслось: «Человек в космосе! Гагарин в космосе! 
Наш! Родной! Русский!» Восторгам не было предела! Взрослые плакали от 
радости. Чувство гордости переполняло нас. 

Оставшиеся уроки отменили, просто потому, что было невозможно 
говорить о чем-то другом, кроме космоса и полетов: любой разговор пе-
реходил на эту тему. Началась новая эра – эра космонавтики. Теперь все 
мальчишки мечтали стать космонавтами, или инженерами, чтобы стро-
ить ракеты, или летчиками-испытателями, как Юрий Гагарин, а каждая 
девочка хотела выйти замуж за космонавта. В последующие дни только и 
разговоров было в школе:

– Я стану космонавтом, когда вырасту, и открою новые планеты, – гово-
рил Степа.

– А я построю там города. Представляете, мы сможем жить на Марсе и 
Сатурне или просто летать туда на выходные, – подхватывал Илья.

– А я стану инженером и построю для вас ракету, – подключалась Вера.
– Я мечтаю теперь стать летчиком-испытателем, как Юрий Гагарин! – с 

гордостью говорил Миша.
– Я буду первой в мире женщиной в космосе, – мечтала Таня.
– А я – министром межпланетных отношений и буду вести переговоры 

с инопланетянами, – говорила я. 
Все мечтали приобщиться к такому важному и интересному делу, как 

открытие новых планет, поиск внеземных цивилизаций, просто полеты 
в космос. Все, что раньше казалось несбыточной мечтой, стало нашей 
реальностью. 

***
– Нин, не слышишь: чайник свистит! О чем задумалась? 
Я очнулась.
– Не говори-ка, никак не могу поверить, что эта артистка смогла поле-

теть. Ведь обычный человек. Годами-то она не готовилась. И ведь не одна, 
а с этим, как его, режиссером, забыла его имя.

– Клим Шипенко.
– Да, да, Клим Шипенко. Смелые, конечно, ребята. Очень хочется 

фильм увидеть, который они сняли.
– Слушай, а может, для пенсионеров скоро туры на Марс начнут орга-

низовывать, глядишь, и успеем.
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– Хорошо бы. Может, и я полечу в космос и увижу родную деревню из 
иллюминатора…

Мы засмеялись.
– Маш, годы идут, а мы с тобой по-прежнему фантазерки…
Мы потом еще долго разговаривали. Вспоминали одноклассников… 

Прошло 60 лет. Мечты их почти сбылись. Пусть не они полетели на ра-
кете в голубую даль, но Валентина Терешкова, первая в мире женщина в 
космосе, смогла осуществить мечту Тани. Мечту Степы и Ильи воплотил 
Алексей Леонов, который вышел в открытый космос. Я в космос, к сожале-
нию, так и не полетела и инопланетян так и не встретила…

Вдруг за окном что-то затрещало, повалил дым, послышались крики:
– Беги! 
Мы с Машкой выскочили на крыльцо. Прямо на клумбе с петуниями 

стояла конструкция, похожая на ракету, которую смастерили наши непо-
седливые внуки. Это нечто извергало пламя, но так и не взлетело, едкое 
марево окутало весь двор. Ребятни не было видно. 

– Вот ведь сорванцы, что удумали! – возмущалась Машка, выплескивая 
ведро воды на чудо-корабль. – Вот я вам устрою полеты во сне и наяву, 
только покажитесь!!! И цветы уничтожили, кулибины! Нинк, что ты 
застыла-то?!

А я улыбалась: космонавты растут!!!



83

Егорова Елизавета, 11 класс
Тверская область, г. Тверь

МОУ «СОШ № 35 с углубленным изучением немецкого языка»

Пожалуй, нет ни одного человека, не слышавшего про «Алые паруса». 
Есть те, кто с упоением читал феерию Александра Грина, и есть те, кто 

завороженно смотрел ее экранизацию. Есть те, кто занимается на сайте 
для одаренных детей под столь романтичным названием, и те, кто встре-
чал огненный парусник на знаменитом петербургском празднике вы-
пускников. Впрочем, есть и такие, кто знаком с «Алыми парусами» лишь 
по броским вывескам заведений или телевизионной рекламе продуктов 
потребления.

Конечно, жаль тех, кто довольствуется ярлыками и осваивает классику 
«вкратце», но все же остается надежда, что сама наша жизнь, высоко под-
нявшая наполненные солнечным ветром паруса, неизбежно приведет 
всех и каждого к неиссякаемому литературному источнику светлой меч-
ты. Источнику, родившемуся в узкой, темной комнатке с железной кро-
ватью под изношенной шинелью, с кухонным столом и продавленным 
креслом возле остывшей буржуйки. Источнику, пробившемуся к нам из 
бурных 20-х годов XX века, вырвавшемуся из огня Гражданской войны и 
беспощадных тисков диктатуры пролетариата, из голода и холода. Источ-
нику, к которому мы можем припасть ныне и благодаря которому можем 
стать лучше.

Идея произведения столь возвышенна и многогранна, его художе-
ственная ткань столь искусно сплетена и расцвечена, что новые и новые 
поколения читателей с увлечением погружаются в мир «Алых парусов», 
чтобы прикоснуться к красоте, любви и тайне. Происходит самое настоя-
щее чудо: меняются времена, обстоятельства, люди, а столетняя феерия 
не теряет своей свежести и притягательности, всякий раз открываясь чи-
тателю с новой, неведомой ранее стороны.

В юном возрасте читатель воспринимает, как правило, то, что лежит 
на поверхности гриновского текста: наивную веру Ассоль в предсказание 
Эгля и исполнение ее заветной мечты. Когда-то эта история по-настояще-
му вдохновила меня, и, ободренная похожим на Эгля дедушкой, я стала 
воображать себя будущей знаменитой певицей. Лейка от душа отлично 
заменяла мне микрофон.

По мере того как я взрослела, чудо, произошедшее с Ассоль, постепен-
но начинало терять в моем представлении свою «чудесность», ведь про-
изошло оно исключительно потому, что Грэй, узнав историю девушки, 
купил красный шелк и сделал из него паруса. Вместе с героем я поняла 
одну «нехитрую истину»: «она в том, чтобы делать так называемые чуде-
са своими руками». Так во мне появилась готовность предпринять реши-
тельные шаги для претворения своих мечтаний в жизнь. Я поступила в 
музыкальную школу и усердно училась в ней восемь лет.

Бывает, что в момент своей неудачи, неожиданного поражения, когда 
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заветная мечта рушится, читатель с негодованием отвергает «сказку» 
Грина и в запальчивости называет автора лгуном и вредным утешителем. 
Завладевшая читателем обида на писателя, злость заставляют спрятать 
«Алые паруса» на долгие годы в самый дальний угол книжного шкафа.

Нечто подобное произошло с моей мамой. Когда я на днях доставала эту 
книгу с полки, то заметила на мамином лице недовольное выражение.

– Тебе не нравится Грин? – спросила я маму и удивилась, услышав в 
ответ, что книга «не для нее», что ей гораздо больше нравятся произве-
дения, которые отражают реальную жизнь, а не внушают несбыточные 
надежды.

Однако в жизнь каждого человека, и юного, и зрелого, «Алые паруса» 
обязательно возвращаются. Я убедилась в этом на собственном опыте. И 
еще на мамином. Вчера я застала ее с книгой Грина в руках. Мама смути-
лась, но все же призналась, что «Алые паруса» вновь отправили ее следом 
за мечтой, что под влиянием этой книги она решилась воплотить в жизнь 
то, что под спудом суеты и неурядиц жило в ее душе долгие годы, то, про 
что она почти забыла, а теперь вспомнила и спохватилась: ведь жизнь 
одна и другой не будет.

Возможно, в этом и есть главный смысл произведения Грина. Детская 
игрушка Ассоль – маленький кораблик с алыми парусами – через много 
лет становится реальным кораблем, но не сам по себе, а под влиянием 
беспредельной веры. Именно безусловная вера Ассоль в волшебство про-
тивостоит скучной, однообразной и духовно бедной жизни обитателей 
приморской Каперны. Именно истовая вера в чудо, твердое желание об-
рести счастье наперекор судьбе и спасает девушку в угрюмом, перепол-
ненном неприязнью и завистью поселении. Вместе с Ассоль и мы учимся 
бороться за свое счастье, отстаивать собственное право на мечту.

Сказочной феерии Грина покорны все возрасты, она очаровывает юных, 
пленяет зрелых. «Сказка нужна не только детям, но и взрослым», – писал 
Константин Паустовский. И это действительно так. В каждом сердце вне 
зависимости от возраста пылают или едва теплятся свои алые паруса. 
Даже скептик если и сомневается в возможности чуда, то все равно хочет 
поверить в него, а гриновская «сказка» позволяет это сделать. Помните у 
Пушкина: «Сказка – ложь, да в ней намек»? Ни одна сказка не обходится 
без нравственного урока, а уроки эти актуальны для всех: как для самых 
маленьких читателей или даже еще слушателей, так и для взрослых лю-
дей. Важнейшие уроки дают нам и «Алые паруса».

Книги теснейшим образом связаны с нами, с нашими судьбами, с на-
шим временем. Многие воспринимают книгу как проводник в какой-то 
иной, фантастический мир или как зеркало реальности. По моему мне-
нию, этого недостаточно. Книга – это в первую очередь инструмент са-
мопознания, ведь она позволяет нам понять самих себя, определиться 
с приоритетами, найти жизненные ориентиры. «Алые паруса» – яркий 
пример того, сколь благотворно книга может повлиять на человека лю-
бого возраста. Мечта и вера в ее исполнение объединяют все поколения. 
Важно только к мечте и вере приложить усилия, подобно Грэю, чтобы к 
каждому человеку приплыл свой корабль под рдеющими парусами. И да, 
я пою на сцене.
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Егужокова Алина, 6 класс
Кабардино-Балкарская Республика, г.о. Нальчик

МКОУ «СОШ № 27» г.о. Нальчик

Счастливая-счастливая, невозвратимая 
пора детства!
Л.Н. Толстой

Ура-а-а! Каникулы!  Я наконец-то могу поехать к моим любимым де-
душке и бабушке, и не на один день, а на целых три месяца. Мне не будет 
скучно, я уверена в этом. Мои родственники живут почти на окраине 
села, за домом – колхозное поле с небольшим холмиком, где вечерами 
мы с друзьями играем в прятки. Когда я приезжаю к бабуле с дедулей, я 
меняюсь. Дисциплинированная и прилежная ученица Алина превраща-
ется в свободолюбивую фантазерку Пеппи. Мне интересно все: и речка, 
где мы ловим маленьких рыбешек, и кусты рябины, на которых целый 
день суетятся воробьи, и клумба бабушки Леры с пышными цветами. Но 
предмет моего постоянного восхищения – это сад. На небольшой терри-
тории когда-то Дада высадил много фруктовых деревьев. Чего там только 
нет: и яблони, и груши, и сливы, и персики. Все лето мы с бабулей будем 
варить ароматное варенье и закручивать компоты.

Неужели доехали? Так быстро! Машина останавливается у деревянных 
ворот. Я улыбаюсь, вспоминая, как мы с подружками красили их в про-
шлом году зеленой краской и как долго бабушка нас потом отмывала. В 
доме дедушки нам с папой все рады. В беседке курит прадедушка, папа 
идет к нему, а я бегу к своим любимцам, «трем богатырям», огромным 
черешневым деревьям. Как же я соскучилась! Прадедушка говорит, что 
эти деревья он посадил, когда у него родился сын – мой дедушка.  На вер-
хушке одного из них дядя соорудил мне деревянный домик. Это место 
моего «творческого вдохновения». Я могу часами сидеть в домике, читать 
книги, сочинять стихи, рассказы. Также это наше излюбленное место игр 
с подружками. То мы лесные нимфы, то маленькие разбойницы. Иногда 
многоуровневое пространство дерева превращается в корабль, а мы стано-
вимся моряками, проворно ползающими по его мачтам.

Папа уезжает. А я опять бегу в сад. Небольшая речка разделяет его на 
две части. На одной стороне берега – фруктовые деревья, на другой – боль-
шой дом, клумба с цветами и множество кустов сирени. Сегодня жарко, 
и я укрываюсь с книгой в тени деревьев. Но чьи голоса я слышу? Узнав, 
что я приехала, прибежали мои подруги Таира и Амина. Мы не виделись 
с зимних каникул. Столько интересного нужно рассказать друг другу! 
Наговорившись, мы идем купаться в речке. До самого вечера мы строим 
песчаные замки, загораем и плещемся в теплой воде. А когда бабушка 
зовет нас на чай с моим любимым яблочным пирогом, я понимаю: день 
удался.
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У дедушки Таиры своя пасека. Очень часто мы ходим к нему через поле 
с обедом или ужином. Вот и сегодня мы отправились в путь. До пасеки 
недалеко. От ароматов многочисленных цветущих растений кружится 
голова. Я и забыла, как тут бывает хорошо. Мы часто останавливаемся, со-
бираем цветы. Вот мой любимый василек. А там – целая поляна ромашек 
и лютиков. Над ними кружатся пчелы и шмели. Мы погнались за лохма-
тым шмелем, хотим его поймать, но он не дается. Понимая, что мы не 
отстанем, шмель взлетает высоко, угрожающе жужжит, а затем улетает. 
Весело смеясь, мы бежим к пасеке. Дедушка рад нашему приходу. Он вы-
носит целую банку меда и угощает нас. Почти до самой ночи мы играем 
в догонялки, ищем норки полевых мышей, рассказываем смешные исто-
рии из школьной жизни. Затем приезжает отец Таиры и забирает нас. 
В машине мы, прижавшись друг к дружке, тихонько посапываем. Дядя 
Мурат наблюдает за нами и улыбается.

Вот я и дома. Бабушка укладывает меня в постель, долго гладит по го-
лове, что-то ласково шепчет. От нее веет добротой и спокойствием. Засы-
паю я долго: слушаю стрекот кузнечиков, многоголосое кваканье лягушек 
за окном.

Утром бабуля открывает окно и в комнату врывается озорной ветерок, 
шевеля занавески и обдувая мое лицо свежестью. От бабушки пахнет пар-
ным молоком и ватрушками. Вкуснее ее выпечки нет ничего на свете. 
Мне сразу захотелось кушать, но я не спешу вставать. Еще долго я лежу и 
слушаю песни скворцов. Так красиво они поют только утром.

Я встаю и подхожу к окну. На серебряной глади речки весело играет 
солнышко. Я улыбаюсь. Мне невероятно хорошо. Здравствуй, еще один 
потрясающий и неповторимый день в гнезде счастья!
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Ефремова Ксения,
Пермский край, г. Соликамск

МАОУ «Гимназия № 2 г. Соликамска»

Вот оно, голубое небо с облаками причудливой формы, уплывающи-
ми за горизонт. Вот она, ночная звездная бездна, такая таинственная и 
далекая, немного страшная. А что там, за синим куполом небосвода, за 
видимым глазу покрывалом Земли? Космос… Космос – такой загадочный 
и манящий мир, удивительная неразгаданная тайна вселенной, рожда-
ющая жажду открытий, жажду познания мира.

Почти все мальчишки в детстве мечтают стать космонавтами, чтобы 
приоткрыть завесу небесной тайны и покорить космическое простран-
ство. Но с течением времени чаще всего восторг сменяется сомнениями: 
«А смогу ли я? Не поглотит ли меня космическая бездна? Ведь я вовсе 
не супергерой, которому подвластно перемещение во времени и в про-
странстве». Если бы так рассуждали все, космос до сих пор оставался бы 
неизведанным.

Юрий Гагарин – человек, первым покоривший космос, по праву счи-
тающийся символом советской космонавтики. Простой деревенский пар-
нишка стал человеком-легендой, героем, кумиром многих поколений. 
Он долго шел к своей мечте о космосе; шел, чтобы стать лучшим и самым 
достойным. Юрий Алексеевич пережил многое в своей жизни. Это и дет-
ство, которое пришлось на Великую Отечественную войну; и переезд в 
Москву в пятнадцатилетнем возрасте, причем он приехал один, без ро-
дителей; и проблемы во время обучения в Чкаловском военном училище. 
Но Гагарин не сдавался, он упорно стремился вперед, в трудностях зака-
ляя характер.

И вот уже в отряде космонавтов все претенденты на право первого по-
лета именно его признавали негласным лидером, а затем без зависти и 
злобы посчитали самым достойным на роль покорителя космоса. Не слу-
чайно и С.П. Королев решил, что именно Гагарин должен лететь первым. 
Ведь космонавт не только должен быть готов физически, но и обладать 
определенными качествами: мужеством, отвагой, ответственностью и 
прямотой. В разговоре с главным конструктором Гагарин был единствен-
ным, кто честно признался, что подготовка космонавтов проходит не 
идеально, эта откровенность стала одним из главных аргументов в пользу 
Гагарина. В отряде космонавтов было еще девятнадцать отважных, гото-
вых к подвигу молодых летчиков, но первым поднялся в космос Юрий Га-
гарин. И никакого величия своей личности он не чувствовал, наоборот, 
подчеркивал важность следующих полетов. «Тебя берегут для большего. 
Второй полет будет куда сложнее», – сказал он Герману Титову перед стар-
том на Байконуре.

Да, действительно, космонавт номер один не успел ощутить в полной 
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мере космические перегрузки, но полет его – это шаг в неизвестность. 
Будущий первопроходец прекрасно осознавал, что полет очень опасен: 
из-за спешки некоторые моменты космического путешествия были не 
учтены. Но этот шаг не безрассудство. Это осознанный риск и готовность 
к самопожертвованию, за которым стоит слава и величие Родины, воз-
можность научных открытий во имя процветания мира. Подвижниче-
ство Гагарина было не просто прорывом в науке, шагом в космос, это было 
осуществление давней человеческой мечты, мечты миллионов.

Полет Юрия Алексеевича всколыхнул весь мир. Он совершил мировое 
турне, осуществил так называемую миссию мира: объездил Советский 
Союз, а затем посетил около тридцати зарубежных государств. Каждая 
страна считала Гагарина и своим героем тоже. Например, в Египте ему 
вручили орден «Ожерелье Нила» и ключи от Каира и Александрии, в Япо-
нии после посещения им магазина фототоваров – целую машину фото-
аппаратуры, а стоило Гагарину во Франции на заводе Matra хорошо ото-
зваться об автомобиле этой компании, как ему вынесли ключи от него. 
В Бразилии около отеля пришлось выставлять охрану – так много людей 
хотело встретиться с героем-космонавтом. А если посмотреть на фотогра-
фию, где Елизавета II, королева Великобритании, встречает Юрия Алек-
сеевича, можно увидеть на заднем плане, как уже взрослый мужчина, в 
костюме, придерживая шляпу, карабкается на железную ограду, только 
чтобы увидеть Гагарина.

А меня всегда удивляла и восхищала «гагаринская улыбка». Известна 
фраза С.П. Королева об улыбке Гагарина: мол, слетал бы не хуже и другой 
космонавт, но поди улыбнись так миру и людям, как это сделал Гагарин. 
В этой улыбке вся простота и естественность человеческих чувств, искрен-
няя радость от полноты жизни, чистота помыслов и душевных порывов, 
признание в любви к людям. Юрий Гагарин, сам того не осознавая, своей 
улыбкой и чутким человеческим сердцем показал миру простого русского 
человека. Образ Страны Советов представлялся за рубежом как «империя 
зла». И вдруг на обозрение всему свету вышел молодой советский граж-
данин из самой гущи народной, выращенный и сформированный со-
ветским строем, и оказалось, что он прекрасен. Нет в характере русского 
человека неприязни, злобы, вражды, ненависти к кому-либо. И не нужно 
было никаких доказательств – мир был покорен открытой и обезоружива-
ющей «гагаринской улыбкой»! Это, наверное, не менее важно, чем сам 
полет в космос. Если человек разрушает преграды между народами, то 
имя ему – миротворец.

С момента героического полета Юрия Гагарина прошло уже 60 лет. За 
это время более 600 человек вышли на орбиту, из них 122 советских и рос-
сийских космонавта, а продолжительность полета исчисляется не мину-
тами, а месяцами, рекордное же время – 437 суток. Совершены уникаль-
ные открытия: стало известно, например, о четырех спутниках Плутона, 
обнаружены магнитные пузыри в районе Гелиосферы, доказано, что на 
Марсе когда-то была вода, а на Луне она есть и сейчас, ученые нашли око-
ло 700 галактических скоплений и предполагают наличие другой Вселен-
ной. Множество исследований произведено в области биологии, медици-
ны, физики и химии. Совсем недавно в космосе побывали даже актер и 
режиссер в рамках научно-просветительского проекта «Вызов».
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Но вряд ли все это стало бы возможным без первого шага Юрия Алексее-
вича Гагарина в неизведанное. И именно в этом сущность его подвига – в 
жизни ради будущего! Он первый соприкоснулся с недоступным человеку 
пространством и позволил в это пространство войти другим, он доказал, 
что границы фантазии и реальности могут растворяться, а мечты – сбы-
ваться. Он сделал шаг в неизвестное, не думая о славе и почестях, не вы-
бирая между собой и Родиной – для него этот выбор был очевиден.

В истории России много славных событий и героических личностей, но 
так, чтобы имя героя жило не только на страницах мемуаров, а было из-
вестно каждому гражданину – от старика до ребенка, чтобы героя считали 
своим кумиром целые поколения, чтобы его портрет был знаком всем и 
все испытывали гордость за свою страну благодаря его подвигу, чтобы с 
него брали пример в служении Отечеству, – такого удостаиваются только 
лучшие – настоящие Сыны России.

Теперь я понимаю, почему испытала трепет, гордость и радость, когда 
мы с классом побывали на месте приземления 19 марта 1965 года космо-
навтов П.И. Беляева и А.А. Леонова в Усольском районе нашего Пермско-
го края. Я тоже приоткрыла завесу космической тайны, прикоснулась к 
загадкам устройства нашей вселенной, я почувствовала свою сопричаст-
ность к легендарной личности первого космонавта, моего соотечествен-
ника, осознала важность и значимость научных изысканий в космосе, 
вообще в науке.

Я поняла, наконец, что любые дали и любые преграды покорятся любо-
му человеку и мне тоже, сегодняшней школьнице, если наполнить свое 
сердце любовью к людям, мечтой о прекрасном, чистыми и добрыми 
помыслами; если не сидеть сложа руки, а воспитывать волю и закалять 
характер; если не стоять на месте, а сделать шаг – решительный и смелый!
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Жерепа Оксана, 2 курс
Владимирская область, Собинский район

ГБПОУ ВО «Владимирский индустриальный колледж»

Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел…
Бежит он, дикий и суровый,
И звуков, и смятенья полн,
На берега пустынных волн,
В широкошумные дубровы…
А.С. Пушкин
«Поэт», 1827

Но – слаб человек: авось прочтет кто-нибудь
из подростков, из юного поколения…
Ф.М. Достоевский 
«Дневник писателя», 1876

Когда заходит речь о Достоевском, по ассоциации возникают два визу-
альных образа, наиболее точно передающих суть и значимость его гени-
альных открытий и откровений для каждого человека и всего человече-
ства в настоящее время. Во-первых, это портрет Ф.М. Достоевского кисти 
В.Г. Перова, написанный им по заказу П.М. Третьякова в 1872 году, на 
котором он изобразил писателя в позе Христа, как на полотне И.Н. Крам-
ского «Христос в пустыне», оконченном в том же году. Та же напряжен-
ная, мученически склоненная поза, скорбное выражение лица и нервно 
сжатые в замок пальцы обнимающих колени рук... Оба они, Богочеловек 
и писатель, как будто находятся не в земном трехмерном измерении, 
их мысль и дух в тех «горних высотах», как сказал бы поэт, и в том «про-
странственно-временном континууме», как выразился бы ученый, в том 
информационно-энергетическом поле Вселенной, которое открывает им 
прошлое и будущее, дает доступ к мирам, «изначально иным». Изобра-
жение предельного погружения писателя в себя, в бездны своей души оз-
начает, что он смотрит на мир и человека с высот вечности и тем самым 
обретает дар пророчества. Общность образов на полотнах художников 
отмечали все современники Достоевского, она стала общепризнанной 
и связанной с удивительным даром писателя к предсказанию и откро-
вению. Вот почему при упоминании имени Достоевского возникает и 
второй ассоциативный образ – образ Дельфийского оракула в виде пяти 
пифий, сивилл-пророчиц, что на фресках Микеланджело Буонарроти в 
Сикстинской капелле Ватикана поражают воображение туристов со всего 
света.
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По словам Н.А. Бердяева о Достоевском, «его художество устремлено к 
будущему, это пророческое художество». «После Достоевского, – пишет фи-
лософ, – мы точно побывали в иных мирах, в иных измерениях и возвра-
щаемся в наше трехмерное пространство, в размеренный, ограниченный 
мир». Мы, конечно, возвращаемся в реальность, но с его предсказанием 
человеческой и мировой судьбы, с пророчеством, которое позволяет на-
шему современнику по-новому взглянуть на себя и окружающую действи-
тельность, прозреть и осознать все происходящее с позиций вечных ис-
тин и ценностей, подняться на уровень бытия над суетным и мелочным 
бытом с его страстями и искушениями, с его лицедейством и обманом, 
враждой и корыстью, с его хитроумной способностью прятать правду…

Мы читаем последний сон Родиона Раскольникова в эпилоге романа 
«Преступление и наказание» и обнаруживаем, что в этом сне показана 
наша сегодняшняя реальность начала XXI века, которую 150 лет назад 
увидел герой Достоевского в своем горячечном бреду. Пророчество До-
стоевского потрясает не только тем, что наш мир действительно сейчас 
«осужден в жертву какой-то страшной, неслыханной и невиданной мо-
ровой язве, идущей из глубины Азии на Европу». Нам остается только на-
звать эту смертельную болезнь – инфекция ковида, которая уносит жизни 
миллионов на всей планете. Но еще важнее для нас другое пророчество 
и предостережение писателя: «Появились какие-то новые трихины, все-
лявшиеся в тела людей. Люди, принявшие их в себя, становились тотчас 
же бесноватыми и сумасшедшими…, не знали, кого и как судить, не мог-
ли согласиться, что считать добром, что злом». И мы в настоящее время 
наблюдаем, действительно, что страшная угроза жизни человечества на 
планете не объединила людей, не примирила, не смягчила разногласия, 
а лишь обострила противостояние позиций и мировоззрений, подтал-
кивая мир к самоуничтожению. На глазах исчезает всякая возможность 
компромисса и договоренности, хаос и абсурдность происходящего не 
поддается разумному толкованию. Весь мир погряз в извращенной лице-
мерной лжи, объявив источником всех своих бед Россию и русскую нацию, 
«обозвав нас врагами и сокрушителями европейской цивилизации», вар-
варами и агрессорами. И если русское миротворство и русская готовность 
«жертвовать национальным эгоизмом» во имя общечеловеческих целей 
извечно были загадкой для европейцев, то как можно не понять славянам 
друг друга, как можно им стать врагами? Однако наши братья по крови и 
по вере готовы не только отказаться от общей истории, от единых корней в 
угоду заморским авантюристам, но и в пределах своих границ, среди сво-
их граждан находить смертельных врагов, подлежащих уничтожению.

Но еще опаснее для судьбы русского народа оказывается существование 
«пятой колонны» внутри русского общества, которую Достоевский на-
зывает бесовской. Это те, кто презирает свой народ в угоду Западу, уже 
потерявшему и извратившему свои ценности, но который хочет «владеть 
человечеством материально и нравственно».

Писатель открывает нам глаза на суть происходящего внутри нашего 
общества. В романе «Бесы» один из героев – Верховенский – говорит страш-
ные слова, но они о некоторых из нас, сегодняшних молодых, студентах 
и школьниках: «Но одно или два поколения разврата теперь необходимо; 
разврата неслыханного, подленького, когда человек обращается в гадкую, 
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трусливую, жестокую, себялюбивую мразь!» Утрата истинных ценностей, 
действительно, происходит среди части молодежи, которая стремится к 
богатству и успеху как «к единственной и действенной силе», а не есте-
ственному условию физического существования. И здесь в ход пускаются 
самые изощренные теории во имя оправдания этого стремления любыми 
средствами. Здесь и теория «крови по совести» Раскольникова, и теория 
«целого кафтана» его двойника Лужина, и теория «вседозволенности для 
избранных» Свидригайлова. Все это: тотальный эгоизм, презрение к на-
циональному в угоду западной цивилизации, смирение перед ее «высо-
комерным снисхождением» – все это, по мнению Достоевского, обрекает 
русское общество на уничтожение и вырождение, на утрату суверенитета 
и свободы.

Устами Великого Инквизитора из романа «Братья Карамазовы» Досто-
евский разоблачает истинные цели тех, кто претендует на роль хозяев 
будущего мироустройства и миропорядка. Писатель предупреждает, что 
человечество ради материальных благ будет готово отказаться от свободы, 
как от непосильной ноши, из-за страха ошибиться в выборе, из-за вечной 
тяги к преклонению и подчинению. Великий инквизитор убежден, что 
люди «малосильны, порочны, ничтожны и бунтовщики», поэтому им 
надо внушить, что они станут свободными, когда откажутся от свободы и 
покорятся тому, кто будет решать все за них.

Но Достоевский не только пророчествует «грядущую тоталитарную уто-
пию с псевдосвободой», к которой идет мировое сообщество, он убеждает 
в возможности преодоления национальной и мировой катастрофы. Он 
предупреждает нас об «иррациональной и полярной природе человека», о 
том, что он может совершать «мерзкие поступки, не будучи мерзавцем», 
что в свободе человека есть опасность «бездны раздвоения». Но он и убеж-
дает в том, что зло не может быть «нормальным состоянием человека», 
что без высшей идеи невозможно существование ни человека, ни нации, 
ни человечества. Он доказывает, что главное достоинство русской души – 
вера в правду и справедливость, что главная сила русского народа в идее 
«всечеловеческой» без насильственного единения, с уважением к нацио-
нальным личностям. Он против нивелировки личности «в искусственно 
созданном коллективном общежитии с навязанным представлением о 
счастье». Он считает, что именно в русском человеке, в его духе спасение 
для всего многомиллиардного человечества, так как только в нем по-на-
стоящему жива надежда стать «братом всех людей», «всечеловеком». Для 
этого надо быть истинно русским, носителем и хранителем генетическо-
го кода русской нации – «неистребимой веры в победу света, любви и сво-
боды во имя всемирности и всечеловечности».

Так, 150 лет назад сказанные Достоевским пророческие слова о судь-
бе русского человека и русского общества не просто делают нас новыми 
людьми, осознающими суть происходящего, они вооружают нас, моло-
дых, силой национального духа, победить который невозможно никаки-
ми соблазнами цивилизации, ни тем более оружием.

Так звучит для нас и откликается в нас вдохновенным откровением 
Слово Ф.М. Достоевского, «укрощая недобрую тьму нашего мира» и на-
ших душ.
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Зварыгина Елизавета, 1 курс
Красноярский край, г. Минусинск

КГБПОУ «Минусинский сельскохозяйственный колледж»

Отрывки из дневника литературного критика, родившегося с первой 
книгой и живущего, пока живут книги

1696 год 
Не остановился-таки иеромонах Московского Чудова монастыря, не 

насытился проявлением своего педагогического дара Карион Истомин на 
одних только детишках! Тесно его таланту показалось в букварях его, и 
в «Малом», и в «Большом»! Решил он прописать наставления для всяко-
го возраста в монументальном труде. И решение данное грамотное, ибо 
труд тот его долговечен. Не одно столетие правила духовной, мирской и 
семейной жизни будут регулироваться «Домостроем». Тут и по ведению 
хозяйства домашнего советы даны, и по воспитанию сыновей да дочерей; 
и доброй жене, справедливому мужу – всем прописаны правила! Через 
полтора столетия российский археолог и историк Иван Егорович Забе-
лин скажет про «Домострой»: «Это памятник неоценимого значения для 
нашей истории… это цвет и плод искони вечных нравственных и хозяй-
ственных уставов нашего быта. Домострой и есть зерцало, в котором мы 
наглядно можем изучать и раскрывать все, так сказать, подземные силы 
нашей исторической жизни». Признаюсь, многое из наставлений хоте-
лось бы на веки вечные закрепить в сердцах и умах людей, но не в моих 
это силах… А книге-то жизнь долгая определена, не одно столетие…

1782 год
Денис Иванович – мастер! Конкретно, прямолинейно, по всем зако-

нам жанра: Правдин – за правду; Скотинин – свиней любит и сам такой 
(простите великодушно); Цыфиркин – в арифметике силен; Стародум 
– мудрый человек (и очень уж благосклонен к нему и Правдин, и сам 
Фонвизин).  Посмеялся я от души, но сквозь слезы… Не так уж «проста» 
госпожа Простакова: мужа «под каблуком держит», и сыночка на пару с 
ним балуют. И все семейство Простаковых запросто лебезит перед Ста-
родумом. Осудил Фонвизин традиционное провинциальное дворянское 
воспитание, и «дикость» его, и «злонравие». 

Долго будут смеяться над этой комедией люди, даже в школах изучать 
будут – показывать детям, что непристойно быть «Митрофанушкой». 

1821 год
Гений! И гениален во всем литературном многообразии! Не устану 

восхищаться величайшим Александром Сергеевичем Пушкиным! Сказ-
ку напишет – поверишь в нее, стихи – в миг запомнишь! И ссылка его не 
сломила. И здесь творит великий человек! Впечатлило необыкновенно 
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путешествие Пушкина с семьей генерала Раевского по Кавказу. Задумал 
он цикл южных байронических поэм потомкам оставить. И вот она пер-
вая – «Кавказский пленник». И вновь грандиозный успех! Пока сам Пуш-
кин еще пребывает в южной ссылке, француз Шарль-Луи Фредерик Дидло 
уже ставит балет в Петербурге на сюжет поэмы! А красавица Истомина 
занята в первой партии… Но сам автор недоволен поэмой. И напрасно! 
Ведь среди современников пользуется поэма популярностью, и потомки 
ее высоко оценят.

1831 год
Вот тот сборник, который принесет литературную известность Гоголю 

– «Вечера на хуторе близ Диканьки»! И такая тут духовная и историческая 
слитность, и прошлое и настоящее, и быль и небыль… Написал Николай 
Васильевич на русском языке, но как мастерски сохранил мелодику укра-
инской речи… Читатель многое почувствует, но не сразу все поймет. Не-
который будет читать и перечитывать, путая быль и небыль. А, кто его 
знает, может в том и замысел Гоголя? Попробуй его разгадай!

1831 год
«Сказка о царе Салтане».  Не понимаю коллег-критиков, которые счи-

тают сказки Пушкина «падением таланта». Пусть нынче принято «под-
ражать» народной поэзии, выражаясь четырехстопным хореем с парной 
рифмовкой, но такое подражание вполне достойное! А сколько образов 
собрал Александр Сергеевич, сколько фольклорных персонажей позаим-
ствовал у других, милых его сердцу, народов и народностей! А какая жан-
ровая насыщенность! Не устану повторять: Пушкин – гений.

Приятно порадовал нынче и другой Александр Сергеевич. Грибоедов. 
Его «Горе от ума» по праву назовут хрестоматийной русской комедией: 
неисчерпаемый источник пословиц и коллекция бессмертных русских 
типажей.

1836 год 
Небольшой уездный городок. Реально произошедший случай. И вечно 

будут подобные случаи. «К нам едет ревизор!». Фраза эта будет произно-
ситься из века в век; и в столицах, и в провинциях; и при царях, и при 
президентах... Не стал нынче Николай Васильевич Гоголь переплетать 
быль с небылью. Очень «хлестко» прошелся по реалиям, раскрывая поро-
ки человеческие… 

Мой Пушкин! Вновь и вновь прекрасен! Только он мог так воспеть ве-
ликодушие и осудить коварство; преклониться перед отвагою и презреть 
предательство. «Капитанская дочка» – роман о любви и чести, где затро-
нул гениальный автор проблемы добра и зла, моральные критерии и лич-
ностные отношения – и опять на века… 

1841 год
Признателен Одоевскому Владимиру Федоровичу. Надо, надо русскую 

сказку не только из уст в уста передавать, но и через книгу – так надежнее. 
Сказки дедушки Иринея очень славные, поучительные. А «Мороз Ивано-
вич» долго будет ребятишек учить добру, человеколюбию и порядочности. 
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И Белинский написал рецензию, оценив вклад Одоевского в воспита-
ние молодого поколения.

1861 год
Мудрые не по годам, вызывающие зависть у дворянских детей.  «Кре-

стьянские дети». А кому завидовать? Тем, на чью долю выпадает ежеднев-
но физически трудиться? Кто не ест досыта? Кто обделен комфортом и ую-
том? Да, именно крестьянские дети приспособлены к жизни, потому что 
жизнь у них такая: им надо выжить. Вот и смекалисты они не по годам, 
и, находясь в зависимости, свободны. Свободны в том, что могут сами ре-
шать, как им проводить время. И проводят его как вздумается. Николай 
Алексеевич сочувствует крестьянским детям и восхищается ими. О том и 
поэма.

1866 год
Талант и пагубная привычка слились в одном человеке. Талант к ли-

тературному творчеству объединил в себе и философа, и психолога, и 
историка. «Преступление и наказание» и «Игрок» Федора Михайловича 
удивительным образом создавались на пережитых эмоциях, трагедиях, 
потерях, страхах и пристрастиях, пережитых им самим. У его Раскольни-
кова были, есть и будут «братья» и в зарубежной литературе. Проблемы его 
душевных мытарств, видимо, проблемы времени, общества… На многие 
языки переведут труды Достоевского, многие века им будут восхищаться.

1881 год
Рассказ или сказка – решайте сами. Да и не это ведь важно. Лесков по-

казал читателю, что гениального человека тоже могут не разглядеть, не 
оценить, даже забыть. А ведь Левша превзошел в умении английских ма-
стеров – только ему удалось подковать блоху! Но, непризнанный на роди-
не, тульский оружейник умер в больнице…

1886 год
Салтыков-Щедрин назвал сказками отнюдь не сказочную жизнь. Ино-

сказательно, сатирически описал правду жизни. Образы у Михаила Ев-
графовича традиционные: на каждого мужика свой барин, волк – жадный 
и жестокий, лиса – хитрая, заяц – трусливый, а щука – хитрая. Долго будут 
эти сказки детей воспитывать, а взрослых перевоспитывать.

1896 год
Переломил всю мировую драматургию! Антон Павлович. Врач. Доктор 

душ человеческих. Нехотя писал пьесу автор. И не сразу ждет пьесу успех. 
Но Станиславский и Немирович-Данченко разглядят в пьесе шедевр. 
«Чайка» станет для Чехова судьбоносной. А для театрального мира – веч-
ной. И Московский театр увековечит образ.

1922 год 
Ребята, надо верить в чудеса! Пять лет Александр Грин бредил идеей. 

И вот – воплотил ее в произведении «Алые паруса». Трогательно, волшеб-
но, романтично. Пройдут годы, и Константин Паустовский отметит, 
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что «если бы Грин умер, оставив нам только одну свою поэму в прозе 
«Алые паруса», то и этого было бы довольно, чтобы поставить его в ряды 
замечательных писателей, тревожащих человеческое сердце призывом к 
совершенству».

1926 год
Повезло советским детям. Им пишут Чуковский и Маршак. «Федорино 

горе», «Путаница», «Телефон» и «Багаж» знать и с легкостью учить будут 
много поколений ребят! 

1931 год
Илья Ильф и Евгений Петров продолжили приключения своего Остапа 

Бендера! Сатира авторов будет актуальной многие десятилетия. И под-
польных миллионеров всегда можно найти… «Золотой теленок» читается 
и смотрится с особым азартом.

1936 год
«Дядя Степа» Михалкова – объект подражания для многих мальчишек! 

Большой, добрый, сильный! У такого человека есть чему поучиться. И 
учить поэму дети будут с удовольствием.

1959 год
Становясь взрослыми, многие забывают себя, вернее, свои детские пе-

реживания и проблемы. Но только не Драгунский! Он прекрасно пони-
мает состояние детской души. Рассказы о Дениске и его друзьях – такие 
душевные, интересные и поучительные, что полюбятся маленьким чита-
телям и их родителям.

1966 год
 «Мастер и Маргарита». Почти сорок лет роман «шел» к читателю.  

Блистательный шедевр. Удивительный, загадочный, фантастический, 
красочный роман. Вне времени и пространства. Добро и зло. Смерть и 
бессмертие. А главное – любовь! И мистика еще долго будет сопровождать 
сие творение: многих из тех, кто станет браться за экранизацию или теа-
тральную постановку, ожидают мистические недоразумения…

А детям, «Товарищам детям» – Борис Заходер. Автор мечтал о том, что-
бы его творения приносили детям пользу и были интересны, смешны! 
Поэтому стихотворение такое жизнерадостное и позитивное!  

И «Крокодил Гена и его друзья», особенно Чебурашка, Эдуарда Успен-
ского, многими детьми полюбятся. Чебурашке, «неизвестному науке зве-
рю», даже день рождения определят – 20 августа.   

1971 год
Носовский Незнайка вместе с остальными жителями Цветочного горо-

да многие десятилетия будет очаровывать мальчишек и девчонок. Весе-
лые малыши-коротышки так милы, что о них хочется и хочется читать. 
Поэтому Николай Николаевич написал трилогию – читайте и радуйтесь! 
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1976 год
Совершенно особенная литература деревенская. Простые люди, но 

сколько в них собрано добродетели… Жили они себе и дальше бы жили, но 
индустрия наступает! На природу, на деревеньки, на судьбы!.. И сердце 
сжимается от жалости за тех, кто не может бросить родные дома и роди-
тельские могилы.  «Прощание с Матерой» – одно из самых значительных 
произведений Валентина Распутина. Строительство стратегического 
энергетического гиганта видит автор не победой прогресса, а фатальным 
разрушителем традиционного уклада деревенской жизни. Но стране 
нужна ГЭС на Ангаре… 

Детдомовец. Фронтовик. Член Союза писателей СССР. Народный депу-
тат. Писатель-самородок. И столько патриотизма в творчестве Виктора 
Петровича, столько любви к простому человеку и деревенскому быту, ря-
довому служаке и сибирской природе, что зачитываешься будто о ком-то 
из своих родных или знакомых. И места заповедные, девственные, ка-
жутся тебе родными и будто ты уже был там – в той тайге, на той реке. 
«Царь-рыба» так заманивает, что хочется с ней повстречаться, но старый 
рыбак предупреждает деревенскую молодежь, что не каждому такой улов 
послужить может… Заставляют нас размышлять о прекрасном и вечном 
произведения Астафьева, воспитывают нас. А имя его заслужено присво-
ят педагогическому университету, для многих станет Астафьев учителем. 

1981 год
Спасибо Роберту Рождественскому – председателю комиссии по лите-

ратурному наследию Владимира Высоцкого. Хоть сам автор и не увидел 
свой сборник «Нерв», но читатель высоко оценил эти произведения. Спа-
сибо, Владимир Семенович, что живой…

2021 год
Так и книги живы! «Книга есть жизнь нашего времени. В ней все 

нуждаются – и старые и молодые, и деловые, и ничего не делающие; дети 
– также». Это цитата из рецензии русского критика Виссариона Григорье-
вича Белинского на книгу Владимира Федоровича Одоевского «Детские 
сказки дедушки Иринея». По дневнику моему, надеюсь, станет понятна 
абсолютная истина – книги способны хранить историю, чувства, эмоции; 
воспитывать и вразумлять. А доказательством тому служит их долгая 
жизнь. Книги пишутся для детей и взрослых. В них отражается время и 
сохраняется история. Они могут учить, веселить, вызывать сочувствие. 
Книга способна формировать человека как личность. В широком понима-
нии, книга – это литература, литература – искусство, а искусство – вечно. 



98

Иконников Богдан, 10 класс
Омская область, г. Омск

БОУ г. Омска «Инженерно-технологический лицей № 25»

Федор Михайлович Достоевский... Писатель, настолько не похожий 
на других, что затрудняешься подобрать определение, наиболее объемно 
и правдиво отражающее мое собственное представление о нем, а может 
быть, мне так сложно, потому я что всего лишь десятиклассник. Написал 
эту фразу и сразу спешу опровергнуть себя: я не просто десятиклассник, 
каких в России миллионы, я десятиклассник, живущий в сибирском го-
роде Омске.

Омск в судьбе Ф.М. Достоевского, писателя и человека, это не толь-
ко место на карте где-то за Уралом, вдали от столичной жизни, а место 
рождения того самого Достоевского, которого не знал никто до омской ка-
торги. Мог ли он появиться не здесь? Уверен, что нет. Мой родной город 
не очень-то ласков и сегодня, а уж в веке XIX... точнее, чем сказал о нем 
Федор Михайлович, и представить себе невозможно – «гадкий городиш-
ко». Сколько измученных нуждой, телесной и душевной, страданиями 
не только и не столько от физической боли и голода, сколько от потери 
всякой связи с родными, друзьями и близкими, от мучительной скован-
ности духа, да и реальных кандалов тоже!

Все это обрушилось на автора романа в письмах «Бедные люди» сразу по 
прибытии в Омск. Удивляюсь стойкости, крепости веры Федора Михай-
ловича Достоевского, человека отнюдь не богатырского здоровья. Неуже-
ли так необходимо было это испытание каторгой.

Стало быть, необходимо, неизбежно. Именно в омском остроге родил-
ся в муках нравственных, нечистотах бытовых его ангельский взгляд на 
мир, на человека. Помните горькие слова писателя: «...и ко всему-то 
подлец человек привыкает»? От этих слов что-то начинает печь в моем 
сердце. Долго думал я об этих словах, испытывал самые противоречивые 
чувства от возмущения до согласия с ними. А все-таки не могу я с ними 
согласиться, потому что несогласия у меня эти слова вызывают гораздо 
больше. Сам Федор Михайлович стал другим, таким, каким знает его весь 
просвещенный мир, но так и не привык к мелочности, пошлости, низо-
сти каторжного быта и бытия. Своим чутким зрением писателя-гумани-
ста он разглядел «коренного русского человека», принял его, оплакал и 
возродил на страницах своих пророческих романов.

Когда проходишь по тем дорогам, по которым ступала нога великого 
гуманиста, когда смотришь на левый берег Иртыша, где виделся автору 
«Преступления и наказания» другой роман и новый возродившийся ге-
рой, понимаешь: тебе несказанно повезло, пусть через века, пусть опо-
средованно, но в эту минуту ты не один, гений скорбного места с тобой, 
не оставляет в покое, бередит сердце, заставляет быть лучше, совестливее, 
чем ты есть на самом деле, оставаться человеком при любых обстоятель-
ствах, даже когда это кажется невозможным.
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Как-то однажды (еще в 9 классе по плану профориентации) посетили 
мы медицинский колледж, что на улице Некрасова. У этого учебного за-
ведения есть внутренний двор. Разумеется, сейчас он покрыт асфальтом, 
окружает его добротное здание, а когда-то здесь находился плац, на кото-
ром по утрам и вечерам собирали всех осужденных на жизнь каторжную, 
а были среди них и невинные. Людей наказывали, стояли они в любую 
погоду с непокрытыми головами... Над ними – темное бескрайнее небо. 
Лил ли дождь, сыпал ли снег, а они стояли. Бог знает, о чем думали. А 
я, слушая экскурсовода, представил вдруг, что стоит только взглянуть в 
современное окно-стеклопакет и... увижу на плацу ЕГО... Федора Досто-
евского. Несущего крест-судьбу, чтобы передать этот крест нам, живущим 
сегодня, и заставить задуматься о судьбе, о себе, о людях и любви к ним.
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Керечанин Юрий, 1 курс
Оренбургская область, г. Оренбург

ФКПОУ «Оренбургский государственный
экономический колледж-интернат Министерства труда и защиты РФ»

Холодно, как же холодно, скорее бы утро…
Каждую ночь он видел один и тот же сон: «Холодно. Эшафот. Приговор. 

Холодно». Десять минут ожидания смерти – вечность. Но нет, я не умер, 
я жив. «По приказу Николая I смертная казнь заменена на четыре года 
каторги». 

Холодно.
Федор открыл глаза: «Что дальше? Смерть была так близко и обошла сто-

роной, может, это помощь свыше?»
23 января 1850 года кибитка с Достоевским прибыла к Омскому каторж-

ному острогу.
Сколько прошло дней с того момента, он не помнил.
Громкий стук: «Подъем!» Федор сел, мозг отказывался работать, пер-

вое, что он увидел, – это прогнивший полусырой грязный пол, все тело 
пронизывал жуткий холод, по телу пробежала дрожь. Сквозь маленькие 
оконца свет практически не проходил, стекла заиндевели и наполовину 
заросли льдом.

«На выход!» Дверь открылась, и все по очереди, заложив руки за спину, 
начали выходить из казармы.

«Хорошо, что рассветает поздно, глаза не будут так сильно болеть от по-
стоянной темноты, а главное – вдохнуть побольше свежего воздуха». От 
нестерпимого смрада казармы на улице всегда кружилась голова. По до-
роге он все думал: «Как выжить? Холодно. Как здесь вообще можно жить?!»

Всех заключенных распределили на работы. Достоевского отправили 
на кирпичный завод, где каждый должен был изготовить две сотни кир-
пичей в день, а для этого необходимо вывезти и вымесить глину, нано-
сить воды, а потом складировать продукцию.

Сегодня писатель был «алебастровцем», а значит, его задача растопить 
печь, заложить в нее алебастр, потом раздробить его колотушкой. «Ну, 
хоть здесь согреюсь». Время тянулось долго, практически остановилось.

«Обед!»
И снова руки за спину. Сегодня хлеб да щи, ни намека на мясо, которое 

якобы полагалось. На вкус это было не противно, есть можно, только к ве-
черу нестерпимо будет болеть желудок.

И снова за работу в темный, закопченный, но хотя бы теплый сарай.
К вечеру у него болело все тело, рук своих практически не чувствовал, 

он валился с ног. Зайдя в казарму, еле устоял на ногах, нестерпимая вонь 
ударила в нос. Федор дошел до своего места, лег на голые нары. Ледяная 
подушка и короткий полушубок вновь не спасут его от холода.

Закончился очередной день жизни Достоевского – и так долгие четыре 
года каторги.
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Киселев Демид, 7 класс
г. Санкт-Петербург

ГБОУ «СОШ № 127 с углубленным изучением английского языка»

Инок Алексий приоткрыл глаза и попробовал привстать, но у него 
ничего не получилось: сильно кружилась голова, невыносимо щемило 
сердце. Он ушел от мира, но мир никак не хотел отпустить его. Болело 
сердце за Русь, болело невыносимо. Кто защитит ее? Кто, если будет нуж-
но, положит жизнь за нее и «за други своя»? Из-за плотно закрытых две-
рей доносились приглушенные голоса и монашеское пение, сильно пахло 
ладаном. Внезапно раздался чей-то громкий плач, а он снова погрузился 
в минувшее.

Вот из темноты показалась до боли знакомая фигура – отец! Горячо 
любимый отец! Это его высокая и сильная фигура, его светлые волосы и 
легкая походка, которую ни с чьей не спутаешь. Глаза отца вновь смотрят 
на него с радостью и любовью, сейчас он обнимет его, и болезнь сразу от-
ступит… Нет, это ему всего лишь привиделось, потому что садится солн-
це, тени скользят по стенам комнаты, в которой он лежит, и скоро землю 
окутает мрак.

Болезнь берет свое, и Алексий погружается в сон. Вот перед ним лю-
бимая вотчина – Переяславль-Залесский. Он слышит колокольный звон и 
смотрит на ослепительное солнце… Но кто он? Кто? Смиренный схимонах 
Алексий или юный князь Александр Ярославович, наделенный всем, о 
чем можно только мечтать, – умом, красотой, смелостью, доброй и само-
отверженной душой? Но теперь, понимая, что смертный час уже близок, 
он вспоминал свою жизнь – инок Алексий словно слушал исповедь князя 
Александра Невского, чтобы дать справедливую оценку его земному пути.

Наверное, в жизни князя Александра изначально не было ничего слу-
чайного, ведь происходил он из древнего княжеского рода Рюриковичей. 
Его отец, князь Ярослав, был не только известным воином, но и одним 
из самых образованных людей своего времени: знал четыре языка, очень 
любил читать и размышлять о прочитанном. Именно к чтению и при-
охотил князь Ярослав своего любимого сына, а также очень рано начал 
обучать его военным премудростям. В 1225 году Александр принял свой 
первый постриг – обряд посвящения в воины, который совершил над ним 
епископ Суздальский – Симон. А уже в девять лет, в 1234 году, он впервые 
участвовал в боевом походе под предводительством отца против ливон-
ских немцев.

Новгородцы, вольные, гордые, несговорчивые, узнали о юном князе 
и пригласили Александра на княжение, ведь они рассчитывали на воен-
ную помощь его отца, если возникнет такая необходимость. Но шведский 
король Эрих Картавый посчитал, что Александр, слишком молодой и не-
опытный князь, не сумеет дать отпор шведскому войску, которым коман-
довал опытный военачальник Биргер – зять самого короля, а князь-отец 
Ярослав не успеет прийти на помощь сыну, и станут новгородцы под-
властны шведскому королю.
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Тогда Александр прекрасно понимал, что дружинников у него немно-
го, помощи ждать не приходится, положиться можно только на Бога и на 
самого себя. В храме Софии Новгородской он обратился с горячей молит-
вой к Богу: «Боже славный, Боже великий, Боже вечный! Сотворивший 
небо и землю и положивший границы между народами, чтобы каждый 
жил в своих землях, не вступал в чуждые пределы… Суди, Господи, оби-
дящих меня и борющихся со мною! Возьми оружие и щит, восстань на 
помощь мне!» Уже тогда он тайно от всех решил, что окончит свои дни 
монахом, посвятит себя Богу, ведь только так можно будет отблагодарить 
Всевышнего за помощь.

На всю жизнь осталось в памяти князя, как дружина смотрела на него, 
когда он вышел из Святой Софии. «Не в силе Бог, но в правде!» – громко 
прозвучали слова Священного Писания. И это стало жизненным убежде-
нием князя Александра. Он никогда не вел захватнических войн, спра-
ведливо полагая, что каждому народу «положены границы» свыше, что 
нельзя приносить в жертву жизни своих воинов, чтобы путем насилия и 
крови захватить чужие территории. Александр также никогда не участво-
вал в княжеских междоусобицах, не поднимал меча против своих сопле-
менников, понимая, что это великий грех, которому нет и никогда не 
будет прощения и оправдания, – проливать кровь своих в междоусобицах!

В ночь перед тем страшным сражением Господь его успокоил – старей-
шине ижорского племени Пелгусию было видение: давно убитые князья 
– страстотерпцы Борис и Глеб спешили на помощь Александру, ведь Борис 
и Глеб – одни из самых первых на Руси пострадали от княжеских междоу-
собиц, но не пошли против христианских заповедей, не подняли в ответ 
меча на своего брата-убийцу Святополка Окаянного.

Конечно, с Божией помощью Александр выиграл эту битву, ведь его 
дружинники проявили чудеса героизма, стараясь не подвести своего 
князя, которому поверили всей душой. Среди воинов были не только рус-
ские, но и корела, вепсы, ижора, половцы. И он, двадцатилетний князь, 
сумел всех объединить под своими знаменами, ведь люди всегда пони-
мают, какие цели преследуют их военачальники, как относятся к своей 
жизни и к жизням своих ратников. Дружина билась за правду и поэтому 
была непобедима. Та битва происходила на месте впадения в Неву реки 
Ижоры, а Александр с тех пор стал прозываться Невским. И началась с тех 
пор тяжелая воинская служба князя: почти постоянно шведы, немцы и 
литовцы нападали на новгородцев, убивали, сжигали деревни, грабили 
местных жителей. И он разыскивал обидчиков, нагонял, судил, наказы-
вал, иногда казнил, но часто и прощал, предупреждая, чтобы больше не 
промышляли разбоем.

Многих удивляло, что в то жестокое время молодой новгородский 
князь ценил человеческую жизнь, жалел не только своих воинов, но и 
чужих, понимая, что нельзя в вопросах жизни и смерти исходить только 
из национальной принадлежности человека. Но в нем уже тогда жил и 
побеждал мирские страсти инок Алексий. Поэтому благородством, обра-
зованностью, рассудительностью и мудростью Александр Невский так от-
личался от других князей, что один из иностранных послов рассказывал 
о нем: «Прошел я много стран и видел многие народы, но не встречал 
такого царя среди царей, ни князя среди князей».
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Но испытания продолжались. На третий год после Невской битвы ры-
цари Тевтонского ордена пошли походом на Русь, они уже покорили При-
балтику, Польшу, сумели захватить и Псков, и другие русские крепости. 
И он понял: если не отбить у них Псков и сдать Новгород, то Русской земле 
придет конец. Псков удалось отбить очень быстро, но к Новгороду рыца-
ри стягивали свои лучшие силы. Перед битвой дружина сказала князю: 
«Княже наш славный! Ныне настало нам время положить головы за тебя». 
В апреле 1242 года на Чудском озере русская дружина разгромила рыцарей 
Тевтонского и Ливонского орденов. Нависшая над Русью угроза насиль-
ственного обращения в католическую веру и потерю самостоятельности 
исчезла. Он сумел отстоять границы и заставить уйти с завоеванных ра-
нее русских земель.

Всю жизнь он, мечтавший о служении Богу, провел в боевых сражениях 
и мирских заботах, понимая, что Русская земля велика и прекрасна, по-
этому слишком много было, есть и будет желающих отнять и разрушить 
эту красоту. И нет на земле более высокого предназначения, чем быть ее 
защитником.

Инок Алексий очнулся и понял, что солнце уже село. Значит, пора… Тя-
желый вздох вырвался из его груди, и он не услышал, как громко и горест-
но на века прозвучали великие слова: «Зашло солнце земли Суздальской!»
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Кожевникова Екатерина, 8 класс
Вологодская область, г. Вологда

БОУ ВО «Вологодский многопрофильный лицей»

Посвящается пятидесятой годовщине повести
Гавриила Троепольского «Белый Бим Черное Ухо»

Санька, запыхавшись, вбежал во двор и еле-еле полушепотом произнес:
– Пироговы своего Дымку оставили в деревне. Привязали к дереву. В 

город не захотели везти. Колька сказал! Санька полными слез и отчаянья 
глазами с надеждой смотрел на отца. 

– Так уже и паром не ходит, как мы попадем на остров?
– Пап, но Дымка… он ведь погибнет, – с мольбой не отставал Санька.
Отец взял куртку, охотничий нож, веревку, фонарь, спички и соль. И, 

о чем-то задумавшись, сказал:
– Пошли, что-нибудь придумаем.
Уже смеркалось, когда они доехали до пристани и убедились, что па-

рома нет, сезон уже закрыт. Отец, увидев одинокого рыбака, бросился к 
нему:

– Мужик, помоги, такое дело, на остров нужно очень попасть. Выручай!
– Забыли что? Куда ехать? Посмотри – мгла, не видно ничего, ветер, 

волна, того гляди лодку перевернет! Завтра, если что, может, свожу, – 
бормотал старик.

– Нет, нам сегодня нужно, срочно! Я заплачу!
Санька увидел, как отец подал деньги лодочнику. Они сели в его лодку 

и отплыли от берега. На середине озера вода начала захлестывать и попа-
дать за борт. Ветер свистел с неистовой силой. В какой-то момент Сань-
ке стало страшно. Он вытер слезу, шмыгнул носом и подумал: «Как там 
Дымка, не умер ли он?»

Как только лодка коснулась берега, отец выскочил из нее, протянул 
руку сыну и торопливо сказал:

– Дед, мы скоро, подожди.
Поднявшись на берег, Санька что есть мочи закричал: 
– Дымка, Дымка!
Услышав знакомый голос, собака робко и приглушенно ответила, поз-

же начала все громче и громче лаять и звать на помощь.
– Вот нелюди! – отвязывая Дымку, обронил отец. – Как можно живое 

существо оставить на верную смерть?
Дед, увидев своих спутников с собакой на руках, плюнул в сторону и 

снова забурчал:
– Из-за этого пса мы могли бы утонуть!
Тем временем ветер настолько усилился, что волна на озере реально 

стала опасной.
– Здесь до утра придется переждать. Спички есть? – в голосе старика 

слышалась злоба и раздражение.
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Через полчаса они сидели возле костра. У деда в лодке оказался котелок 
и сухари. Немного согревшись, все успокоились. Искры огня разрывали 
ночное небо. Дымка, согревшись и уткнувшись в плечо Саньки, прита-
ился и лишь изредка поскуливал. Отец, уставившись в одну точку, долго 
смотрел на огонь. Тяжело вздохнув, он начал свой рассказ.

– В детстве мне подарили щенка. Я решил сделать из него настоящую 
собаку, ищейку, и начал ее тренировать. Собака не слушалась моих ко-
манд, может, я делал что-то не так. В общем, не получалось у меня, и 
начал я срывать свою злость на ней и однажды сильно побил. Мой отец, 
увидев это, ничего не сказал, но через какое-то время вернулся со сверт-
ком. Там была книга. Называлась она «Белый Бим Черное Ухо». Про со-
баку. У пса были породистые родители, с медалями, с родословной, а у 
самого Бима – изъяны в окрасе. И вот этот недостаток сильно отразился на 
его судьбе. Вначале ему попался хороший хозяин, любил его, заботился, 
но потом он заболел, попал в больницу, и Бим оказался на улице.

Собака ушла из дома, чтобы найти хозяина. Вот здесь-то и начались 
ее страдания. Сколько дурных людей попались на ее пути: ее и били, и 
гнали, отлавливали и сажали в фургон!

– Неужели никто не помог Биму? – тихонько спросил Санька. 
– Да нет, на самом деле добрых людей было больше: соседка и девочка 

Даша его кормили, какой-то незнакомый мужчина спас Бима, когда тот 
попал между рельсами, мальчик Толик ухаживал за ним, пока его ро-
дители не отвезли щенка в лес и не привязали там к дереву, как нашего 
Дымку.

«Ты знаешь, теплая дружба и преданность становились счастьем, пото-
му что каждый понимал каждого и каждый не требовал от другого больше 
того, что он может дать. В этом основа, соль дружбы», – так написано было 
в этой книге.

– Спасибо, папа, что ты меня понял и помог Дымке, – поглаживая со-
баку, сказал Санька.

– Да уж, всякое бывает на свете… – тяжело вздыхая и смахивая скупую 
слезу, промолвил дед-лодочник.

Костер, потрескивая, обнимал трех мужчин, «скромных, с чистым 
сердцем, незаметных и маленьких, но с огромной душой».

А Дымка спокойно спал, он уже доверял этим большим новым друзьям…
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Корнышев Игорь, 7 класс
Орловская область, г. Орел

МБОУ «СОШ №45 им. Д.И. Блынского г. Орла»

– Привет, мам…
С этих слов Лешка начал свой рассказ. Он был здесь последний раз лет 

так десять назад, поэтому чувствовал себя тем мальчишкой лет шести. 
– У меня все хорошо… – продолжал он. – Я вот в колледж музыкальный 

поступил…
Мысли в голове путались, беспрерывно метались из стороны в сторону, 

поймать хоть одну казалось чем-то невозможным. На месте Леши любой 
бы признал свою слабость и расплакался в ту же секунду, но не он.

– Мам, помнишь, как мы с тобой портфель покупали? Вот смеху-то 
было, да? Стою я такой, рюкзаки меряю, а ты говоришь: «Может, сразу с 
учебниками попробуем? Проверим, тяжело или нет?» Проверили, конеч-
но! Лежу как жук на спине, лапками перебираю и встать не могу! На этот 
грохот прибежала даже тетя Люба, которая продавщицей тогда была. И 
вот мы смеемся, смеемся, а потом договариваемся с тобой, что ты меня в 
школу провожать будешь, чтобы я по пути не завалился. Я тогда не сразу 
понял, что ты помочь хотела, обиделся, взрослым себя хотел почувство-
вать. Ох, мам, и почувствовал же…

Портфель, к слову, Лешке до самого пятого класса носили, но не мама: 
то отец приходил, то бабушка…

– Ма, я на фотке в паспорте такой чудной, как я буду с этим до двадца-
ти лет ходить? Лицо огромное, глаза полузакрытые, и рот сжат в тонкую 
ниточку. Я так и не понял, что это за угрюмый мальчик за меня в фото-
салон ходил… Я бы хотел, чтобы для документов разрешили фотографии 
с улыбкой. У меня бы тогда везде был кадр с Нового года в 2010-м. Только 
вспомни, зима была настоящая, снежная! Папа елку принес, настроение 
совсем праздничное, а игрушки разбились в гараже. Но мы настолько 
были счастливы в тот день, что вмиг придумали конфетами все украсить! 
И получилось так ярко, так здорово… я даже сейчас улыбаюсь, когда вспо-
минаю. А что же было со мной в тот момент?

Знаешь, мамочка, я хотел сказать спасибо за ту дурацкую домру. Я же 
сначала вообще не оценил такого подарочка… А сейчас я на гитаре играю, 
пою, в колледж конкурс прошел в первом потоке. Папа был счастлив на-
столько, что на усах чуть не взлетел! Но что-то он в последнее время со-
всем ослаб, работает постоянно, говорит, что денег много не бывает. Ты 
там следи за ним, а я его беречь буду, ну, постараюсь беречь…

Эта беседа длилась дольше трех часов, Лешка говорил без умолку обо 
всем, что может только волновать шестнадцатилетнего мальчишку. По-
том разжал, наконец, руки, положил цветы на холодный камень и ушел.

– Мама, спасибо за счастливое детство! – кричал мальчик, уходя все 
дальше и думая о том, что чаще надо приходить к ней, столько еще ведь 
не рассказано!
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Коровяковская Варвара, 8 класс
Магаданская область, г. Магадан

МАОУ «Гимназия № 24»

Сказка-быль

Вот такая история была…
Жили-были Иван да Марья, дети их – Даша да Миша.  Хорошо жили, не 

тужили, в любви-согласии, в саду Яблоньку растили. Отец – тракторист 
в колхозе, мать – доярка. Дети дома хозяйничают, играют во дворе под 
Яблонькой, в лес ходят, в удовольствие грибы-ягоды собирают… Светит 
солнце, птички поют, любовь родительская окружает, опекает, окрыляет. 
Вечерами сказка мамина, папины добрые большие руки на маленьких 
макушках – хороша жизнь!

Яблонька весной в бело-розовых цветах пчел-бабочек соберет к себе, 
листочками к солнышку повернется, чтоб побольше собрать лучей, чтоб 
послаще плоды были. Летом в ее теньке отдохнуть ребятам можно, а то и 
прикорнуть. Ребята следили за ее здоровьем, птичкам домики-сквореч-
ники-кормушки вешали, чтобы не досаждали Яблоньке вредители… Отец 
веточки слабые убирал, чтоб каждый листочек мог солнышку порадовать-
ся. Зимой обертывали теплым бабушкиным платком, чтоб не замерзала. 
Все вокруг пело любовью и заботой, теплом и добротой.

Осень урожаем богатым радовала. Яблоками наливными, румяными, 
спелыми, сочными, ароматными и людей, и поросенка Борьку угощала… 
И джем варили, и пастилу сушили, и мочеными зимой их ели. А до-
ждики пели звонкими детскими голосами, стучали по окнам веселыми 
ладошками…

Война началась…
Потемнело небо. Вместо птиц – самолеты с крестами летят-гудят, бом-

бы мечут.
Отец ушел на фронт. Как будто свет в окнах погас, потускнело небо, пе-

чаль легла на лица детей и матери. И за себя, и за отца она работает. Надо 
детей поднимать, от голода, от болезней, от беды беречь. И дети теперь 
в лес ходят работать. Ягоды, шишки, грибы, травы нужно заготовить и 
для себя, и бойцам на фронт. Туманом, дымом, гарью заволокло детство 
Даши и Миши, недетские морщинки пролегли по лицам…

Осенью Яблонька необычно богатый урожай дала! Старалась, чтобы 
яблок больше было, про запас ребятишкам… Как чувствовала…

Осколком ранило Яблоньку – смертельным…  Плакали как по родному 
человеку… И пришлось спилить яблоню… Сгорая, теплом согревала она 
дом зимой, вспомнились детям былые дни: сказка мамина, папины  
добрые большие руки на маленьких макушках…

Теперь дети яблоки в колхозном саду собирали – с деревьев, что в живых 
остались. Для фронта, для победы старались! Может, и отцу достанется 
яблочко с родных мест… Может, раненого бойца в госпитале порадует!
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Весной на том месте, где росла Яблонька, появился тонкий прутик- 
росток… Ухаживали за ним Даша да Миша пуще прежнего, как мама с 
отцом когда-то за ними ходили. Теплилась в этом росточке новая жизнь, 
добрая, тихая, мирная…

Рос и мужал Росток вместе с детками…
И пришла весна… и пришел отец… и радовались ему все: и мать, и 

дети, и односельчане, и русское поле, и Яблонька. Вернулся свет, вернул-
ся яблоневый цвет и тепло, и ласка, и любовь. Ушла печаль темная с дет-
ских личиков, разгладились морщинки суровые, побежало вперед время 
счастливое. 

Вернулась счастливая жизнь: светит солнце, птички поют, любовь ро-
дительская окружает, опекает, окрыляет. Вечерами сказка мамина, па-
пины добрые большие руки на маленьких макушках – хороша жизнь!
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Корпунова Ульяна, 9 класс
Республика Мордовия, г. Саранск

МОУ «Лицей № 31»

Что для вас книга? Времяпрепровождение? Возможность культурного 
обогащения или, может, возможность сбежать, спрятаться от насущных 
проблем? Естественно, на этот вопрос нет единственно верного ответа. 
Каждый найдет в книге свое. Может, кто-то души не чает в юмористи-
ческих рассказах Михаила Михайловича Зощенко, а кому-то больше по 
душе романы. Кто-то, наоборот, любит сбегать подальше от реальности и 
погружаться в таинственный мир Гарри Поттера, созданный Джоан Роу-
линг, и отправляться на поиски крестражей вместе с неуклюжим Роном, 
невероятно эрудированной Гермионой и смелым Гарри.

Независимо от того, что вам больше нравится и какая из ваших книг 
больше остальных пестрит закладками, каждая из них оставила неизгла-
димый след в вашей персональной истории. Любое прочитанное нами 
произведение позволило извлечь какой-то жизненный урок, ведь персо-
нажи этих книг чаще всего такие же простые люди, как мы.

Я думаю, что каждый из вас согласится с тем, что не раз замечал схо-
жесть с героями, чьи судьбы выводились чернилами на хрустящих листах 
бумаги. Да и в целом обращал внимание на то, как много ходит по миру 
Обломовых, Чацких, Онегиных и даже Бедных Лиз. В этом и заключается 
особая ценность книг – это целая жизнь.

Однако до того момента, пока вы не прикоснетесь к обложке, не ощу-
тите запах книжного переплета, не перешагнете через портал, отделяю-
щий вас от мира, полного таинств, книга будет всего лишь набором букв, 
написанных великими представителями человечества. Вы являетесь по-
следним элементом этого сложнейшего уравнения, ведь именно вы вды-
хаете душу в эти страницы и оживляете героев литературных произведе-
ний, позволяя им высвободиться из запылившегося кокона предложений 
и выпорхнуть в наш мир. Эти герои учат нас, позволяют нам найти выход 
из, казалось бы, безвыходных ситуаций.

Многие из литературных персонажей являются как бы нашими отра-
жениями. Поступая опрометчиво, они словно кричат: «Не делай, как я! 
Видишь, чем это может обернуться?» И актуально это вне зависимости от 
возраста, социального статуса, цвета волос и иных факторов. Книги – это 
не про кого-то конкретно, а про всех сразу. В подтверждение своих слов я 
хотела бы обратиться к некоторым произведениям, с которыми мне уже 
повезло познакомиться.

Великий русский писатель, прозаик, драматург Антон Павлович Чехов 
в своем рассказе «Человек в футляре» раскрывает историю одного крайне 
интересного персонажа по фамилии Беликов, человека «как-бы-чего- 
не-вышло». Данный рассказ неспроста носит именно такое название, 
ведь его главный герой действительно надежно запрятал свою жизнь в 
футляр: «И зонтик у него был в чехле, и часы в чехле из серой замши, и 
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когда вынимал перочинный нож, чтобы очинить карандаш, то и нож у 
него был в чехольчике; и лицо, казалось, тоже было в чехле, так как он все 
время прятал его в поднятый воротник». Да что уж тут говорить, Беликов 
даже преподавал мертвый древнегреческий язык, который давно уже не 
был в употреблении.

При прочтении рассказа мы удивляемся тому, насколько сильно Бели-
ков старается отгородиться от окружающего мира; не понимаем, почему 
он избирает именно такую модель поведения и умудряется «прятать в 
футляр» даже свои мысли. Все его окружение также с осуждением отно-
сится к его поведению и, как мы знаем, с облегчением вздыхает, когда 
Беликов все-таки умирает.

В этом рассказе символично все: и гроб, который послужил главному 
герою вечным футляром; и дождь, идущий в день похорон, вынудивший 
всех присутствующих надеть калоши и использовать зонты, которые так 
сильно любил Беликов. И вроде бы все понятно к концу произведения. 
Вот, был такой чудак Беликов, усложнявший жизнь всем жителям горо-
да, не позволявший им обрести свободу от его вечных осуждений.

Однако автор неспроста обращает внимание на то, что даже после 
смерти «футлярного человека» жизнь в городишке продолжает идти сво-
им чередом. Маленькой, почти не заметной фразой А.П. Чехов выносит 
приговор: «…не стало лучше». Но почему? Кто или что на этот раз мешает 
таким свободолюбивым жителям дышать полной грудью? Сами они этого 
никогда не поймут, ведь так просто делать виноватыми в своих пробле-
мах окружающих. Но кого им винить теперь, когда господин «как-бы-че-
го-не-вышло» больше не досаждает им и наслаждается вечным одиноким 
заточением в футляре, который был ему так необходим?

И вот, когда мы думаем, что смысл произведения вполне понятен, ав-
тор подводит нас к тому, к чему вел на протяжении всего рассказа. Вете-
ринарный врач Иван Иванович Чимша-Гималайский в беседе с учителем 
гимназии Буркиным, рассказавшим ему про странного Беликова, гово-
рит одну крайне интересную и важную фразу: «А то, что мы проводим 
всю жизнь среди бездельников, сутяг, глупых, праздных женщин, гово-
рим и слушаем разный вздор – разве это не футляр?» Это высказывание 
позволяет нам осознать многое и сделать соответствующие выводы.

Как жаль, что непременно найдутся среди нас и Буркины, которые ре-
шат, что это уже «из другой оперы». Я уверена, что многие из прочитав-
ших этот рассказ поймут, что зачастую мы осуждаем тех, кто так сильно 
похож на нас, но мы, к сожалению, не видим этого из-за футляра, в кото-
рый так надежно спрятались.

Другим литературным произведением, к которому я бы хотела обра-
титься, является рассказ Ивана Алексеевича Бунина «Темные аллеи». 
Главными героями этого произведения являются Николай Алексеевич 
и Надежда, которых судьба неожиданно свела после долгой разлуки. Так 
случилось, что жизнь из-за разницы в социальных статусах приготовила 
им разные дороги, которым было суждено лишь ненадолго пересечься и 
вновь разойтись. Однако в судьбе ли только дело? Нет и еще раз нет! Ах, 
если бы только Николай Алексеевич набрался смелости и переступил че-
рез свои принципы, приложил бы усилия, чтобы обрести, наконец, свое 
счастье. Но он лишь упорно твердит: «Все проходит. Все забывается». Но 
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Надежда, которая все тридцать лет оставалась верна своим чувствам и не 
переставала его любить, не соглашается с этим. «Все проходит, да не все 
забывается» – говорит она. Читая этот драматичный рассказ, мы не пони-
маем, почему два влюбленных человека, когда судьба вновь предоставля-
ет им шанс обрести друг друга, так безжалостно отказываются от него. И 
вместо того чтобы иметь совместный быт, семью, тепло и уют, они выби-
рают до конца жизни лишь вспоминать строки, так много значащие для 
них обоих: «Кругом шиповник алый цвел, стояли темных лип аллеи…», 
– так и не поняв, что темные аллеи – это лабиринт их собственных душ, из 
которого им, похоже, никогда не выбраться. Мы с этим не согласны, нам 
хочется, чтобы эта история получила счастливую развязку. Но автор не-
спроста именно так заканчивает этот рассказ. Он хочет показать нам, что 
в реальной жизни мы с вами очень часто совершаем подобные ошибки, 
отказываясь от любимых людей по собственной глупости.

Вынося на поверхность глубокого океана людских судеб человеческие 
пороки, авторы дают нам возможность посмотреть на себя со стороны. Че-
рез героев написанных ими произведений они дают нам подсказки для 
того, чтобы при написании книги своей жизни мы не совершали подоб-
ных ошибок. Еще с раннего возраста мы при прочтении, казалось бы, са-
мых обыкновенных басен понимаем, что в жизни нам могут встретиться 
и хитрые лисы, и волки, и непрофессиональные квартеты.

С возрастом сюжеты прочитанных нами произведений усложняются, 
как, впрочем, и проблемы, с которыми мы сталкиваемся в повседневной 
жизни. К счастью, благодаря книгам, которые учат нас преданности, люб-
ви, доброте и многим другим положительным качествам, мы наполняем 
сосуд своей души только светлыми чувствами. Римский политический 
деятель Марк Туллий Цицерон утверждал: «Дом, в котором нет книг, по-
добен телу, лишенному души». Скажите, а в вашем доме есть книги?
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Косицына Виктория, 8 класс
г. Москва 

ГБОУ г. Москвы «Школа № 2048» 

Свет, камера, мотор… Начали!
– В эфире телепрограмма «Живой роман». Приветствую всех «книжных 

червей» и просто любителей почитать! Сегодня наш выпуск посвящен 
185-летию написания романа «Капитанская дочка». С вами в студии я, 
Виктория Косицына, и наши удивительные гости. Итак, встречаем гром-
кими аплодисментами блистательную Марию Миронову и великолепно-
го Петра Гринева! Эти ребята смогли пройти через многое и сохранить в 
себе такие качества, как честь, милосердие и благородство. У них точно 
есть чему поучиться.

– Добрый день! Как мы долго ждали вашего появления в нашей студии. 
Позвольте узнать, почему вы откладывали эту встречу?

– День добрый! Дело в том, что мы редко появляемся на публике, стара-
емся оберегать свое семейное счастье. Да и Мария совсем не любит при-
влекать к себе внимание. Она девушка кроткая и скромная.

– Да, после того, что вы пережили, внимания вам хватит надолго. Но 
как вам, Мария, такой хрупкой боязливой девушке, удалось решиться об-
ратиться за помощью к самой императрице?

– Здравствуйте! О, это действительно удивляет всех, кто меня хорошо 
знает, но по-настоящему мои чувства может понять только любящий че-
ловек. Я понимала, что, кроме меня, Петру никто не сможет помочь. Я 
хорошо помнила слова своей матери: «Вместе жить – вместе и умирать», – 
поэтому я не сомневалась ни секунды в своих действиях.

– Вы действительно удивительная девушка, Мария. Не зря именно в 
честь вас названа эта история. Поаплодируем нашей героине!

– Петр, вопрос к вам! Как вы считаете, что в вас изменилось, когда вы 
уехали из родительского дома на службу?

– Уехав на службу и попав в Белогорскую крепость, моя судьба силь-
но переменилась. Меня забавляют воспоминания о том, каким я был  
безответственным мальчишкой, который гонял голубей и играл в чехар-
ду с ребятами со двора. Теперь же я считаю себя сильным, воспитанным и 
целеустремленным мужчиной, который может сдержать свое обещание и 
самое главное – сохранить свою честь, как просил меня мой отец: «Береги 
платье снову, а честь смолоду!»

– Несмотря на то что вас можно достаточно редко встретить на светских 
мероприятиях, все равно хейтеры находят повод, чтобы задеть вашу пару. 
Недавно на ваш пост, в котором вы поместили одно из новых стихотворе-
ний, посвященных Марии Ивановне, один из подписчиков, хорошо из-
вестный вам Алексей Швабрин, весьма резко высказался о вашей семье. 
Как вы считаете, Мария, Алексей до сих пор негодует, что вы отказались 
идти с ним под венец?

– Нет, что вы! Наши давние ссоры никак не связаны с нынешними 
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заявлениями Алексея, просто у него и по сей день сохранился дурной вкус 
в поэзии. Он не способен ценить искусство. Пожалуй, это его единствен-
ная отрицательная черта, сейчас мы очень дружны семьями.

– Мария, вы действительно воплощение идеала милосердия! Скажите, 
господа, кого бы из своих друзей вы прямо сейчас хотели бы увидеть?

– Честно говоря, мне сейчас очень не хватает Емельяна Пугачева. Еме-
льян всегда мог поддержать в трудную минуту и помочь советом. Более 
благодарного и мудрого человека я не встречал за всю свою жизнь.

– Да, Петр, понимаю вас. Но этого народного героя уже не вернуть…
– Позвольте не согласиться с вами, сударыня. Недавно я получил сооб-

щение от одного из своих подписчиков из Екатеринбурга о том, что тот 
видел человека, «лицо которого имело выражение довольно приятное, но 
плутовское» и «волосы его были стрижены в кружок», поэтому я не теряю 
надежды.

– О, отличные новости! Очень надеемся, что это не пустые слухи.
Наша передача подходит к концу, и мне хотелось бы попросить вас дать 

совет современной молодежи: на что им нужно обратить внимание, ка-
кой держать ориентир?

– Дорогие зрители, мы с Марией очень хотели бы, чтобы наша история 
стала вам хорошим примером того, что всегда нужно поступать по сове-
сти. Помните, что главное в нашем мире – это любовь и милосердие!

– На этой замечательной ноте мы прощаемся с нашими гостями и те-
лезрителями. До новых встреч, друзья! Надеемся скоро увидеться вновь!  
С вами была Виктория Косицына в эфире телепрограммы «Живой роман».
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Красноперова Вероника, 6 класс
Магаданская область, пгт. Ола

МКОУ «СОШ пгт. Ола»

«Если быть, то быть первым»
(В.П. Чкалов)
«Летчик должен летать»
(Ю.А. Гагарин)

– Работают все радиостанции Советского Союза! Передаем сообщение 
ТАСС о первом в мире полете человека в космическое пространство! 

12 апреля 1961 года в СССР выведен на орбиту Земли космический ко-
рабль-спутник «Восток» с человеком на борту! Пилотом назначен гражда-
нин Союза Советских Социалистических Республик летчик майор Гага-
рин Юрий Алексеевич!

10 апреля 1961 год
…Послезавтра… уже послезавтра… 
Ответственно. Волнительно. Немного страшно. А вдруг...  Нет, не мо-

жет быть никакого «вдруг». Все приборы сработают как надо. Конструк-
торы создавали этот аппарат, тщательно проверяя каждую мелочь. Все 
будет хо-ро-шо! 

Надо написать письмо. На всякий случай.  Да… да… письмо.  Моим 
девочкам, моим милым, горячо любимым Валечке, Леночке и Галочке. 
Пусть порадуются и разделят со мной радость и счастье.

С чего же начать? Наверное, с этого: 
«Дорогие мои девочки!  Сегодня правительственная комиссия решила 

послать меня в космос первым. Знаешь, дорогая Валюша, как я рад. Хочу, 
чтобы и вы порадовались со мной. Простому человеку доверили такую 
большую государственную задачу – проложить первую дорогу в космос! 
Через день я должен стартовать. Хотелось бы перед этим немного побыть 
с вами. Но, увы, вы очень далеко. Тем не менее, я всегда чувствую вас 
рядом».

Предательский комок подкатывает к горлу…

11 апреля 1961 год
…Завтра… уже завтра…
 В технике я уверен. Она не подведет. Надо дописать письмо, успокоить 

Валюшу. Ведь жизнь есть жизнь. Здесь тоже может что-нибудь случиться. 
Но сам я пока в это не верю. Ну а если что и случится, то надо ее настроить 
на то, чтобы не убивалась с горя, любила и растила наших детей. Пусть 
они вырастут не белоручками, не маменькиными дочками, а настоящи-
ми людьми, которым ухабы жизни были бы не страшны, станут достой-
ными нового общества. В этом, конечно, поможет государство.
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Ну а свою личную жизнь пусть устраивает, как подскажет ей совесть…
Опять этот предательский комок в горле… 

12 апреля 1961 год
…Сегодня… уже сегодня…
Старт назначен на девять утра! Сейчас только пять часов, но не спится. 

Какое-то странное чувство, похожее на сумасшедший восторг, смешан-
ный с приливами то жары, то холода. Кажется, это называется «эффект 
адреналина»… 

– Валечка, ты, пожалуйста, не забывай моих родителей. Если будет 
возможность, то помоги. Передай им от меня большой привет, и пусть 
простят меня за то, что они об этом ничего не знали. Да им не положено 
было знать. Ну вот, теперь, кажется, все. До свидания, мои родные.

13 апреля 1961 год
…Вчера… уже вчера…    
А все до сих пор перед глазами. 
108 минут. Корабль-спутник сделал один-единственный оборот вокруг 

земного шара.
– Поехали!
Все волновались, подбадривали, но я чувствовал, как переживали они, 

мои соратники и друзья. Мне захотелось как-то помочь этим людям, 
сбросить то большое напряжение, которое у них было. Когда включились 
двигатели, и ракета начала подниматься со стартового стола, я, чтобы 
разрядить обстановку, постарался таким бодрым, обыкновенным голо-
сом сказать: «Поехали!»

В целом полет прошел спокойно, серьезных нештатных ситуаций не 
случилось. Я поел, выпил воду, сделал пару записей простым каранда-
шом. Состояние невесомости несколько развеселило. Получился «корде-
балет»: ноги-голова, голова-ноги с большой скоростью вращения. Все кру-
жилось. То вижу Африку, то горизонт, то небо. Только успевал закрываться 
от Солнца, чтобы свет не падал в глаза. Я поставил ноги к иллюминатору, 
но не закрывал шторки. Мне было интересно самому, что происходит. 
Внизу Земля с ее горами, реками и океанами. До чего же красивая наша 
планета! Надо обязательно рассказать людям о том, что мы, ее жители, 
должны беречь и сохранять эту красоту.

Чтобы управлять кораблем, я должен был перейти на ручное управле-
ние. Для этого необходимо открыть конверт с одной математической за-
дачей. Только решив ее, можно было узнать код доступа к панели управ-
ления. Таким образом пилотов защищали от умопомешательства.

При возвращении на Землю, во время посадки, тормозная система не-
много подвела и произошло небольшое отклонение от курса.

На высоте семи километров я катапультировался и приземлился на 
берегу Волги. Пришлось приложить немало усилий, чтобы избежать по-
падания в ее прохладные воды. 

Первыми, кого я встретил, были жена лесника и ее внучка. Как же я 
обрадовался, увидев этих совсем незнакомых мне людей.

Я сделал это! Я выполнил поставленную задачу! Я посвящаю этот полет 
людям нового общества, нашей великой Родине, нашей науке…
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26 марта 1968 год
«Летчик должен летать» – это девиз всей моей жизни.
Сколько же лет прошло? Почти семь! События сменялись одно за дру-

гим. Я много ездил по стране, встречался с народом, посещал заводы, 
фабрики, учебные заведения, участвовал в разных мероприятиях. Меня 
даже направляли в зарубежные страны в роли посланца Страны Советов. 
Параллельно я учился в летной академии. На полеты времени катастро-
фически не хватало. Только в прошлом году наконец смог вернуться к лю-
бимому занятию и начал восстанавливать свои летные навыки. В ноябре 
мне даже разрешили самостоятельный полет на истребителе МиГ-17. 

Завтра у нас с Серегиным вылет на УТИ МиГ-15.  Его прозвали «спаркой» 
из-за двухместной кабины. 

Смешно…

27 марта 1968 год
Погода не радует. «Дождь со снегом и низкой сплошной облачностью».
Всякие мысли лезут в голову. Что-то в «Волге» трижды подряд выходил 

из строя бензиновый шланг, причем в третий раз машина даже загоре-
лась.  Надо бы заняться на досуге ремонтом…

Дочки просят провести с ними выходные, а работа отнимает много 
времени. 

Какой-то я сегодня рассеянный.  Сначала отправился без пропуска на 
аэродром и решил вернуться за ним домой. Потом забыл получить в столо-
вой свой обеденный талон, что среди летчиков считается плохим знаком.  
Напарник Серегин прибыл на аэродром на полчаса позже намеченного 
времени. В общем, весь день был наполнен дурными приметами…

Не надо думать о плохом. Впереди еще целая жизнь. Можно ли мечтать 
о большем? 

Ну, все. Пора! Наша очередь. В 10 часов 19 минут наша «спарка» с бор-
товым номером 18 и позывным «625» должна подняться в воздух с подмо-
сковного аэродрома Чкаловский в Щелковском районе Московской обла-
сти. На выполнение несложного учебного задания нам отводится около 
20 минут…

И как в добром былом шестьдесят первом… Поехали!..

P.S.  Cохранившие целостность после авиакатастрофы самолетные и 
наручные часы летчиков остановились в 10 часов 31 минуту. В это же вре-
мя перестало биться сердце гражданина Союза Советских Социалистиче-
ских Республик Юрия Алексеевича Гагарина. 

Его трогательное письмо, написанное перед первым полетом в космос, 
Валентина Гагарина прочитала лишь после гибели супруга, в 1968 году.
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Крупенькин Антон, 5 класс
Смоленская область, д. Алушково

МБОУ Глубокинская школа Краснинского района

Меня зовут Яшка. Так ко мне обращается моя тетя, когда приносит в 
нашу комнату тарелки с едой. «Эй, Яшка, вот еда! « – кричит она, едва пе-
реступив порог. В «нашу комнату», потому что я не один такой Яшка, со 
мной вместе живет попугай, тоже Яшка. Я иногда и не понимаю, к кому 
тетка обращается. Тетя моя очень строгая. «Смотрите у меня тут!» – гроз-
но говорит она, отчего я каждый раз пугаюсь. Нет, она не наказывает и 
не ругает меня, она вообще ничего не говорит, кроме слов: «Смотрите у 
меня тут!», «Эй, Яшка, еда» или «Эй, Яшка, спать». Тетя запирает нас в 
комнате и ночью, и днем. Сначала я пробовал заплакать, но тетка, сурово 
взглянув на меня, взвизгнула: «Смотрите у меня тут!» – и я смирился.

Раньше у меня была счастливая семья, но это счастье куда-то подевалось.
Я плохо помню тот день, когда вдруг исчезли и мама, и папа. Толь-

ко тихие шаги и шепот: «Машина... Занесло...» – да еще теткино: «Вот  
обуза...» Тогда меня больше занимала эта самая «обуза»: «Что ж это такое 
обуза, где ж она эта обуза?» – решал я вопрос. Потом мне захотелось к маме 
и папе, но какие-то чужие дяди и тети только гладили меня по голове и 
повторяли одно и то же: «Вот несчастье...»

А на следующее утро я сразу же понял, что такое это «несчастье». Это 
когда я не слышу ласковое мамино «сынок», когда папа не берет меня на 
руки и не подкидывает вверх: «Ну, Яша, будешь космонавтом!». Никто не 
играет со мной, не смеется в этом доме, только мой друг, попугай Яшка, 
иногда кричит: «Яшка! Яшка! Яшка!». Я люблю это его грозное, но смеш-
ное «Яшка!».

Но сегодня что-то изменилось. Я услышал, как в дверь квартиры кто-то 
позвонил. Тетка, не любившая таких звонков, заворчала, но дверь откры-
ла. Незнакомые женские голоса долго в чем-то убеждали ее, потом дверь 
моей комнаты приоткрылась, и я увидел одну из пришедших. Она подо-
шла ко мне и спросила:

– Здравствуй, как тебя зовут?
– Яш-шка, – ответил я испуганно.
Женщина взяла меня за руку: «Мы сейчас с тобой поедем в одно хоро-

шее место, там тебе будет уютно». Мы спустились по лестнице, вышли на 
улицу, сели в машину, и меня отвезли туда, где, как мне поведала чужая 
тетенька, ухаживают за такими, как я.

Так я вместе со своим попугаем, которого отдала мне с радостью моя 
тетка, когда я его у нее попросил, оказался в новом доме, где жили такие 
же мальчики и девочки, у которых закончилось их «счастье».

А я так ждал этого самого счастья, я его отчаянно искал везде, всматри-
ваясь в глаза тетей и дядей. В новом доме у меня появились друзья: среди 
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них Гриша, который носился с моим Яшкой и любил его так же, как я.
Однажды директор сказал нам, что мы идем на цирковое представ-

ление. Мы шли по городу – цирк находился совсем рядом. Яшка уютно 
устроился и выглядывал из моего рюкзачка – это была наша тайна. Все 
было хорошо, пока Яшка, испуганный ревом машин, вдруг не выпорхнул 
из рюкзака и не исчез. Я бросился догонять своего попугая. Ребята крича-
ли мне вослед: «Яшка, вернись!». Директор бежал за мной: «Немедленно 
вернись, Яков!». Но я летел вперед и плакал: «Яшка-а-а-а-а!».  Ничего и 
никого не замечая вокруг себя, я вдруг споткнулся о булыжник и упал воз-
ле чьих-то ног. Я лежал и ревел навзрыд не от боли, хотя все ладони мои 
и колени были расцарапаны до крови, я плакал, потому что я опять терял 
кусочек своего счастья.

Вдруг чьи-то руки стали поднимать меня, отрывая от земли, и ласко-
вый женский голос спросил: «Мальчик, ты не ушибся?». Я не успел раз-
глядеть ту, которой принадлежал этот голос, но он мне показался таким 
знакомым, как когда-то у мамы. Тут откуда-то возник наш директор, 
схватив меня за руку: «Немедленно идем со мной, ты что же такое наду-
мал, бежать?». Он ругал меня всю дорогу, а я повторял только одно: «Мой 
Яшка, мой Яшка...».

Прошло несколько дней. Я очень скучал по своему другу Яшке – он так и 
не вернулся ко мне. Но вот в один из дней Гришка ворвался в нашу комна-
ту и закричал: «Яшка-а, быстрее, тебя там ждут!». Я бросился в коридор. 
«Это, наверное, Яшка нашелся!» – с надеждой успел подумать я. Но пе-
редо мной стояла незнакомая женщина. «Здравствуй, Яша, ты помнишь 
меня?» Это была та самая женщина, возле ног которой я упал, когда бежал 
за своим попугаем. Нет, я совсем не помнил ее лица, но узнал этот голос: 
нежный, певучий, как у мамы. Я удивленно смотрел на нее: «Зачем она 
здесь?». И вдруг из-за спины улыбающейся женщины услышал: «Я-я-я-
шка! Яшка!». Да это же мой Яшка! Женщина протянула руку, и я увидел 
в красивой большой клетке своего друга. «Вот, Яков, держи своего Яшку», 
– сказала незнакомка. Я плакал от радости, а нежная женская рука осто-
рожно гладила меня по волосам: «Ты добрый мальчик, так любишь своего 
Яшку, а меня тетя Оля зовут, хочешь, я тоже буду твоим другом?» – «Дру-
гом?» – расстроился я. И вдруг выпалил: «Я думал, вы хотите быть моей 
мамой...» – «Мамой...» – задумчиво произнесла тетя Оля, – значит, ты 
хочешь быть моим сыном?». Она как будто и не смотрела на меня вовсе, 
будто была где-то далеко-далеко. «Ну вот, и здесь мы, Яшка, с тобой не 
нужны», – я не стал дожидаться ответа, повернулся и поспешил к Гришке, 
чтобы показать ему обретенного вновь друга.

Ночью мне снилась тетя Оля, она смеялась, трепала мои волосы и 
повторяла: «Сынок мой, Яшка». Через несколько дней ко мне подбежал 
Гришка: «Яшка, к тебе опять пришли». Это снова была тетя Оля. Она осто-
рожно присела около меня на корточки, долго молчала, потом взяла мои 
ладони в свои и тихо сказала:

– Яша, сынок, пойдем домой.
– Пойдем, мама.
Теперь у меня есть своя настоящая семья, свое счастье. Я, мой друг-по-

пугай и любимая мама, которая всегда называет меня и моего тезку ла-
сково: «Яша».
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Крупник Анастасия, 11 класс
г. Москва

 ГБОУ школа № 1554

Редкие капли дождя поблескивают в постепенно разгорающемся свете 
уличных фонарей. Неба не видно, лишь холодный осенний ветер гонит 
вдаль угрюмые тучи. В такую погоду едва ли застанешь кого-то за прогул-
кой. Люди спешат разбежаться по квартирам, спрятаться от наскучивше-
го своей однообразностью мира за плотными шторами и погрузиться в не 
менее однообразную домашнюю рутину. Ночь незаметно опускается на 
город, и огни окон один за другим гаснут. Лишь немногие квадратики 
света все еще виднеются в темноте. И за каждым из них скрывается свой 
маленький мир, полный чьих-то мыслей и незаконченных дел, не даю-
щих уснуть.

Попробуем осторожно заглянуть в один из таких миров. В небольшом 
окне верхнего этажа девятиэтажки словно тлеет теплый желтоватый свет. 
Старинный торшер освещает фигуру человека, устроившегося в кресле 
у окна. Его пальцы бережно касаются пожелтевших от времени страниц 
книги, лежащей на его коленях. Среди печатных строк то и дело мель-
кают аккуратные заметки, сделанные от руки карандашом. Множество 
небольших бумажных закладок, подчеркнутые строки, уже несколько 
раз переклеенный корешок – все говорит о том, что книгу читали и пе-
речитывали множество раз. Мужчина практически не смотрит на стра-
ницы. Его взгляд направлен куда-то вдаль, в темноту октябрьской ночи, 
но его губы продолжают едва заметно шевелиться. Эти строки он знает 
наизусть, помнит каждую заметку на полях, каждую закладку, каждую 
проведенную по линейке черту. О, как много воспоминаний связывает 
его с этой книгой.

Он помнит день, когда купил ее. Время тогда было другое, и сам он 
был совершенно другим человеком. Эта потертая обложка тогда еще была 
совсем чистой и новой, и золотистые буквы на ней четко складывались в 
три ставшие такими родными для него слова: «Мастер и Маргарита». Он 
помнит, как впервые читал эти строки, как они постепенно все больше и 
больше увлекали его. Помнит свою первую карандашную заметку, пер-
вую подчеркнутую броскую фразу, первую закладку, отмечающую особо 
понравившуюся главу. Это было больше тридцати лет назад. Он был со-
всем молод, горел энтузиазмом, с готовностью принимался за любое под-
ворачивавшееся под руку дело. Мечтал наконец закончить свою книгу, 
над которой работал не первый год. Вот и за «Мастера и Маргариту» он 
взялся тогда с таким же энтузиазмом. Образ Мастера быстро стал для него 
родным. Он легко мог понять стремления и муки увлеченного писателя 
и сам искренне переживал за его судьбу. Привязался и к другим персо-
нажам, восхищался переплетениями сюжетных линий, неожиданными 
поворотами событий, смеялся над шутками и задумчиво вчитывался в 
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серьезные моменты. А потом книга неожиданно закончилась. С десяток 
дней он провел в одиночестве, размышляя о прочитанном, одолеваемый 
прежде не знакомыми ему сомнениями. Многие его друзья и знакомые 
говорили, что он словно стал другим человеком. Он и сам это понимал. 
Образ Мастера тогда как будто намекнул ему, что в свою первую книгу он 
вкладывался слишком сильно, слишком старался сделать все идеально, 
слишком привязался к ней. Спустя несколько месяцев его книга наконец 
была закончена. Конечно, популярности она не сыскала, но он не пал 
духом. Жизнь продолжалась. Шли годы. Учеба, работа, семья, череда но-
вых событий, мыслей и идей, а за ними – и новых книг. Популярным 
писателем он так и не стал, но писать продолжил. Для себя, для души. 
Многое изменилось в его жизни, но одну привычку он пронес через года. 
Каждый раз, когда работа над очередной книгой замирала, и нужные 
мысли никак не хотели приходить в голову, он садился в кресло у окна и 
перечитывал излюбленные строки книги своей молодости. Почему-то это 
всегда помогало.

Мужчина вздрагивает, стряхивая с себя воспоминания, и переворачи-
вает страницу. Сегодня он перечитывает эти строки не в поисках вдохно-
вения. Так вышло, что его собственный юбилей совпал с юбилеем «Ма-
стера и Маргариты», и он не смог бы не посвятить этот вечер той самой 
книге, которая когда-то изменила его жизнь.

Он не замечает, как пролетает один час за другим. Чай в кружке на 
подоконнике давно остыл, стих дождь за окном, но он далек от таких обы-
денных вещей. Он снова погружается в события давно знакомой истории, 
водит пальцем по строкам, беззвучно проговаривая губами любимые 
фразы. То улыбается, то хмурится, то замирает, опять устремив взгляд 
куда-то вдаль, что-то вспоминая. Когда небо за домами вдалеке начинает 
светлеть, предвещая рассвет, он засыпает. Книга на его коленях остается 
открытой на последней странице, где на желтоватой бумаге чернеет гра-
фитовая черта, выделяющая завершающие произведение слова.

Он просыпается после полудня, когда солнечные лучи уже освещают 
комнату. Встает с кресла и подходит к столу, заваленному исписанными 
листами бумаги всевозможных размеров. С растерянным видом раздви-
гает листы руками, пытаясь понять, куда положил любимую книгу. После 
ищет на кровати и в шкафу, но обнаруживает лишь пустое пространство 
между другими томиками Булгакова. С кухни слышится чье-то бормота-
ние. Мужчина вдруг вспоминает, что в честь юбилея у него гостит дочь, 
и решает на время отложить поиски книги.

Он находит девушку за кухонным столом, печатающую что-то на ноут-
буке и тихо проговаривающую какие-то фразы. По двум пустым кружкам 
на столе и легкому кофейному аромату в воздухе понимает, что она тоже 
едва ли спала этой ночью. Опустившись на соседний стул, он с удивлени-
ем замечает свою потерянную книгу на ее коленях. Она же, только сейчас 
заметив отца, лучезарно улыбается.

– Привет, пап, – ее пальцы наконец отрываются от клавиатуры, – ты так 
крепко спал, что я решила не будить. Только забрала кружку.

– Не только кружку, – он улыбается в ответ, слегка наклоняя голову, что-
бы взглянуть на экран ноутбука, – ты снова пишешь.

Она кивает и, только сейчас вспомнив о томике Булгакова на своих 
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коленях, перекладывает его на стол с тихим смешком.
– Увидела книгу у тебя, когда заходила, и вспомнила, что тебе она  

всегда помогала справляться с творческими кризисами.
– Выходит, теперь помогла и тебе?
– Как видишь, – девушка снова улыбается, демонстрируя значительно 

увеличившееся число страниц в файле с ее недописанной книгой, – уже 
который час пишу и никак не остановлюсь, чудеса какие-то.

Он добродушно смеется. Его дочь похожа на него не только внешне. Ее 
энтузиазм и увлеченность своим делом так напоминают его самого в мо-
лодости. Взяв книгу в руки, мужчина замечает, что среди закладок поя-
вилась еще одна. Открывает отмеченную ей страницу и не спеша читает, 
одобрительно кивая.

– Мне очень нравится этот момент, – как будто оправдываясь произно-
сит она, заметив его внимание к этой детали, – может быть, перечитаю, 
когда снова понадобится помощь.

Он улыбается, закрывая книгу и откладывая ее обратно на стол.
– Согласен, очень хороший момент.
– Твои заметки тоже очень интересные, – она закрывает ноутбук и пово-

рачивается к отцу, – но некоторые из них я все-таки не поняла.
Солнце освещает высыхающие после ночного дождя улицы и дома, 

играет на редких желтых листьях и ветках деревьев. Люди покидают 
квартиры и спешат по своим делам, щурясь от яркого света. А на малень-
кой кухне в самой обычной девятиэтажке разговаривают и смеются отец 
и дочь. Они – люди разных поколений, но между ними столько общего, 
что этот разговор может продолжаться до вечера. Пройдет день, опустится 
на город ночная тьма, загорятся и погаснут многочисленные квадратики 
окон. Но свет кухонной лампы в квартире на верхнем этаже не погаснет 
до утра, и снова будут шелестеть под бережными пальцами страницы по-
трепанной книги, ставшей такой важной частью жизни этих двух самых 
обычных людей.
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Куликова Арина, 11 класс
Самарская область, г. Самара

МАОУ «Самарский медико-технический лицей г.о. Самара»

Кролики. Очаровательные создания: их маленькие черные глазки, их 
пушистый мягкий мех, их забавное поведение, всякое их движение, осо-
бенно подергивание носиком - все в них умиляло мою душу. Помню, как 
я мечтал завести себе такого. Я был большой поклонник всяких зверушек: 
покупал на утащенные у родителей рубли журналы про дикую природу и 
домашних питомцев, зачитывался ими втайне, хранил в самых темных 
уголках нашей скромной и тесной квартирки.

Я всегда мечтал о своем личном кролике, моем маленьком компаньоне 
с белоснежной шерсткой, с мягкими ушами и любяще смотрящими бу-
синками-глазами - я мечтал о друге, которого у меня не было.

Ребенком я часто блуждал в своих фантазиях: светлых, просторных. В 
них и жил мой друг, мой лучший друг, в них же мы вместе играли, когда 
мне было грустно, когда я чувствовал себя одиноко. Мне говорили, что 
я слишком много витаю в облаках, а я все рисовал на полях школьных 
тетрадок, на обложках учебников, на партах... Я рисовал своего кролика: 
под грифелем моего карандаша расцветала солнечная полянка, выраста-
ла сочная зеленая трава, распускались цветы, и по ним весело скакал мой 
безымянный лучик солнца, сверкая своей белой шерсткой. 

Моя мать, отец мой – они ругали меня за невнимательность, за нежела-
ние учиться. Кричали громко, помню. Я не слушал, я спешил вернуться 
туда, на благоухающее поле цветов.

Вскоре вокруг зеленых холмов выросли деревья, взлетели в небо облака, 
засияла желтая звезда – я рос, становился старше, и моя опушка вместе со 
мной становилась все краше, прорисовывалась все подробнее. А кролик, 
мой маленький друг, оставался неизменен. Мы стали ближе, и я все ждал 
момента нашей встречи. 

Надежда в моей душе горела ярким пламенем, навязчивая идея не по-
кидала – у меня появилась четкая цель. Неделями, месяцами я экономил 
на школьных обедах, отчаянно высматривал на асфальте, на земле, пока 
шел в школу или возвращался домой, любую потерянную монетку. Пом-
ню, я даже клянчил деньги у одноклассников, выпрашивал сдачу. Потом 
начал зарабатывать на рисунках по рублю, по два: ребят легко было оча-
ровать, а рисовал я неплохо, хорошо даже, мои наброски неспроста лю-
били в классе. Но, как я ни старался, как ни стремился к поставленной 
цели – кролик резвился лишь в моих счастливых грезах.

Я давно уже понял, что живого кролика купить мне не удастся: не со-
брал бы столько, да и родители бы не позволили. Я был сильным мальчи-
ком, сильным и телом, и духом – я не сдавался. 

Однажды заприметив у одной крохотной девчонки из моей параллели 
плюшевого кролика, я тут же увидел возможность получить то, о чем так 
долго мечтал. Мне было так завидно и обидно, что он – тот самый, белый 
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и пушистый, с красивыми черными глазами, длинными ушами, мой – 
терпеливо сидел в ее руках. Каждый раз, пересекаясь с ней, я с тайной 
злобой следил за тем, как она грубо сжимала его, пачкала своими безо-
бразными пальцами его нежный мех. Я знал: она его не любила так, как 
мог бы любить его я, она совсем не ценила, не понимала своего счастья. 
Я пытался выменять у нее беднягу за деньги, но она отказывалась. Я мо-
лил, упрашивал, предлагал больше денег – столько, сколько я мог – и все 
напрасно... Я был сильным – я не сдавался.

Я попросту силой отнял кролика у нее. Не помню, о чем я думал в тот 
момент. Вспоминаю лишь, как она громко ревела, пыталась со мной  
подраться, била меня по голове, а я все лелеял его в своих руках, обнимал 
так нежно и любяще, обнимал так, как она его никогда не обнимала, и не 
слышал, не видел ничего...

Дальше все как в тумане: эту несчастную игрушку у меня чуть ли не 
вырывали из рук, я сражался, истерил, так страшно было, так дико и не-
понятно... Много было крику, шума. Меня отчитала моя учительница. 
Позвонила родителям. Они пришли. Злые. Отец мой отчего-то особенно 
злился. Домой привел. Деньги мои забрал. Выпорол. Больно. Говорил 
мне что-то. Пытался научить чему-то. Я горько плакал, не то от боли, не 
то от осознания, что я всего лишился. Что я его больше не увижу. Ни еди-
ному слову родителя своего я не внял, мне было не до этого. Я забыл вовсе, 
что было после. На моей памяти лишь одно это черное пятно, и больше 
ничего. 

Я перестал гнаться за кроликом. Мой маленький мирок затянулся гу-
стыми черными тучами, без солнца он замерз и со временем исчез.

Через год-другой отец сделал мне подарок. Вид у него был довольный: 
гордо надо мной возвышаясь, он вручил мне что-то... Оказалось – лапка 
кролика. Что это? Зачем мне это? Я не понимал. «Символ удачи. Для на-
стоящего мужчины», – его слова до сих пор звучат в моей голове. Я принял 
подарок, изучил его внимательно, осторожно, с недоверием. Лапа была 
холодная, жесткая на ощупь, но легкая, почти невесомая. Символ удачи? 
Так почему же только лапа? Почему не весь кролик? Разве в нем, целом, 
не будет больше счастья? 

Я был совершенно потерян: все смотрел на эту лапу и отчаянно пытался 
понять, зачем она мне нужна. Ее колючий мех так чуждо касался моей 
кожи, она так неправильно лежала в моей руке настоящим призраком 
ранее живого и радостного существа. Как может принести счастье и удачу 
мертвая плоть? В ней нет света, нет любви, нет тепла. Мне не суждено 
было узнать ответ. Я боялся его узнать. Узнать жестокую реальность.

Так или иначе, кроличью лапку я везде и всегда брал с собой. Вскоре я 
к ней совсем привык. Полюбил даже. Протаскал ее, несчастную, всю шко-
лу, колледж, вуз, а после и взрослую жизнь. И таскал бы до самого гроба, 
если бы не одна роковая встреча.

Недавно было. В выходные пошел гулять в парк близ дома. Тепло на 
улице, весна, солнце грело, но морозный ветер все же кусался. За спиной 
рюкзак, а на нем в качестве брелка, почти беззвучно мотаясь из стороны в 
сторону, висел мой угрюмый символ удачи - кроличья лапка.

Выходил сюда гулять я часто: здесь было тихо, свежо и зачастую со-
всем пусто. Сегодня же народу было больше, и все с детьми. Но я вырос 
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нелюдимым, не любил компании. И в этот раз шел, как всегда, всегда 
стороной, почти по краю дорожки. Потому произошедшее оказалось  
неожиданным. Дело в том, что передо мной точно из воздуха возник ребе-
нок – мальчик ростом с ноготок, в уже порядком измятой школьной фор-
ме. Погруженный в собственные мысли, я не заметил его приближения, 
потому был крайне озадачен внезапным появлением мальчишки рядом с 
собой. Его лицо сияло восторгом, который обычно бывает понятен только 
самим детям. 

 Он обратил мое внимание на себя и, указав куда-то мне за спину, 
спросил, что такое висит у меня на рюкзаке. Я сразу понял, о чем он, и, 
недолго думая, снял заветный предмет с лямки и показал его. Та самая 
кроличья лапка. Слегка помятая, потрепанная временем, но все столь же 
неизменно пустая и легкая, застрявшая во времени. 

За мальчиком подоспели родители, юные, с чистыми живыми ли-
цами. Они извинились передо мной и попытались увести своего сына, 
но тот был намертво прикован взглядом к лапе. На его лице я прочитал 
любопытство, которое мне самому было когда-то знакомо. Я машинально 
протянул ему желанный предмет. Он помедлил, но принял подарок. Мы 
поняли друг друга без слов. Я смотрел за тем, как моя мечта, часть моей 
израненной души, лежа в детской ладошке, отдалялась от меня. Я видел 
это счастье, этот свет в чужих глазах, в глазах ребенка. Я видел, как в 
мертвый, холодный символ моего несчастливого детства вдохнуло жизнь 
невинное очарование маленького существа.

Мы попрощались, они ушли. В душе моей все затихло, зашипело, ист-
лел мой огонек, потух, и стало как-то холодно и гадко. Я не сводил глаз 
с молодой семьи, пока те, счастливые, не скрылись за деревьями окон-
чательно. В этот болезненно долгий момент я испытал зависть, злобу, 
тоску, отчаяние и...  свободу. 

Пусть моя поляна отныне пуста, пусть цветы на ней растут почем зря, 
пусть яркое солнце больше не обрадует теплым светом. Пусть пройдет пе-
чаль. Пусть уйдут воспоминания. Пусть.

Прощай, мой кролик.
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Курукина Ульяна, 7 класс
Краснодарский край, Кореновский район

МОБУ № 6 им И.Е. Убийко

Каждое лето Юрка проводил в деревне у бабушки. Он всегда с нетерпе-
нием ждал этого времени. В городе суета, а в деревне тихо и спокойно. 
Здесь Юрка просыпался рано.

Вот и сегодня он открыл глаза и опять зажмурился, прислушиваясь к 
деревенским звукам: надрывно кричали петухи, протяжно мычали ко-
ровы. Бабушка уже встала и суетилась по хозяйству. Юрка сладко втянул 
в себя запах блинчиков. Их он любил больше всего. Бабушка это знала и 
старалась угодить внуку.

Открыв глаза, Юрка в который раз посмотрел на висевшую на стене 
вырезку из журнала с изображением космонавта Юрия Гагарина. Юрка 
гордился тем, что он был тезкой знаменитого космонавта. Выцветший от 
времени портрет бережно хранился в рамочке и висел на самом видном 
месте над телевизором. Юрка знал, почему бабушка так трепетно храни-
ла эту фотографию.

В том далеком 1961 году бабушка училась в 9 классе. Она часто расска-
зывала внуку о том памятном дне. В школе шли уроки, в коридорах была 
тишина. Вдруг в класс ворвался директор и закричал: «Человек в космосе. 
Ура!». Все дети выбежали из классов, кричали, ликовали, даже плакали 
от радости. А еще вдвойне испытывали гордость за то, что Юрий Алексее-
вич Гагарин был их земляком, своим, смоленским.

Рассказывая эту историю, бабушка каждый раз вытирала слезы краем 
фартука. Потом обнимала Юрку, гладила по голове, приговаривая: «Вот, 
внучок, смотри, наш деревенский парнишка, а вишь как, человеком 
стал. Учись, Юрка!».

Юрка несколько раз потянулся и вскочил с кровати на прохладный пол. 
Сегодня он с соседскими мальчишками собирался на рыбалку. Удочки 
были готовы с вечера. Юрка быстро схватил кружевных блинчиков, запил 
парным молоком и побежал на улицу. Невольно посмотрел на небо: свет-
ло-голубое с прожилками-следами от самолетов, оно казалось безбреж-
ным морем. Это море так тянуло Юрку в свои неизведанные глубины, что 
аж дух захватывало. Прямо перед домом пестрел разноцветными цвета-
ми луг, а за ним текла небольшая речушка.

Мальчишки наперегонки бросились по росе через луг к реке. Улов был 
удачный. Оставив в ведрах рыбу, ребята, набегавшись, попадали в аро-
матные луговые травы и мечтательно устремили свои взоры на бесконеч-
ное, манящее своими тайнами небо.

Юрка представил себя космонавтом…
Вот он в скафандре идет по взлетному полю, вот уже на корабле и гото-

вится к запуску ракеты. Сердце его учащенно бьется. Раздаются послед-
ние команды, и… У Юрки перехватило дыхание. Как хорошо!

Летают стрекозы, вьются бабочки, жужжат пчелы над цветами. Юрка 
легко вздохнул. Он твердо для себя решил, что непременно должен стать 
космонавтом.
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Кутузова Анна, 10 класс
Воронежская область, г. Воронеж

МБОУ «Гимназия №9 ГО г. Воронеж»

Поэзия (как ошибочно считают люди наи-
вные или пресыщенные) заключается не в 
ритмическом сочетании слов-погремушек, 
но в духе, который охватывает широкие го-
ризонты и видит дальше и глубже, чем глаза 
человека.
Ромен Роллан

13 февраля, 2021
Сегодня наткнулся на песню Noize MC «Век-волкодав».
Зацепила, не знаю чем.
Потом от Дениса Леонова узнал, что она посвящена юбилею Мандель-

штама. Пришлось найти в Интернете, кто это (поэзией я раньше не инте-
ресовался). Прочитал пару стихов.

Зацепили. Красочное все такое, необычное, но ничего не понятно...

16 февраля, 2021
Погрузился в историю написания стиха. Сегодня с Денисом только о 

нем и говорили. Лирический герой (кто это, мне объяснил Леонов) проти-
вопоставляет себя советскому обществу, он не хочет сталкиваться с «труса-
ми», но и становиться одной из «кровавых костей в колесе» не желает. Он 
видит выход в побеге от «века-волкодава». Тот не опасен для лирического 
героя, ведь он «не волк по крови своей» и его «только равный убьет», но 
лицезреть происходящее он не может. 

Денис сказал, что Мандельштам писал про себя. Я с ним согласен. Поэт 
был недоволен тем, какую политику вела советская власть. Ограничение 
свободы слова, доносы, расстрелы претили ему.

Леонов посоветовал прочитать «Мы живем, под собою не чуя стра-
ны...». Завтра обязательно поговорим с ним.

20 февраля, 2021
Не думал, что когда-нибудь начну общаться с Денисом. У нас не было 

ничего общего, я так раньше считал. Но Мандельштам нас объединил.
Литература, а в особенности стихи, всегда была для меня просто краси-

вой песенкой, не больше. Но сейчас я стал понимать, что мне нравится 
искать смысл, разгадывать загадку, оставленную автором между строк. Я 
увидел в стихах знание.

Обсуждали с Денисом «Мы живем, под собою не чуя страны...». Смелое 
стихотворение. Я сказал, что это не слово, это поступок. Леонов согласил-
ся. Мандельштам бросил вызов Сталину, так дерзко обругав вождя, его 
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окружение («Его толстые пальцы, как черви, жирны, А слова, как пудовые 
гири, верны, Тараканьи смеются усища, И сияют его голенища. А вокруг 
него сброд тонкошеих вождей, Он играет услугами полулюдей…»); он этот 
вызов принял, написав на деле поэта: «Изолировать, но сохранить». Для 
меня Мандельштам победил, ему равных нет.

24 февраля, 2021
Пусть мы пока школьники, но тоже граждане, от нас зависит будущее 

страны, поэтому Денис хочет влиять на ее движение к лучшему уже сей-
час. Он сказал, что смелость поэта вдохновляет не бояться говорить о том, 
что не устраивает его в современной политике, действовать, чтобы изме-
нить это. Поэтому он ведет блог, в котором рассказывает о своей позиции.

Меня Мандельштам вдохновил на поиск собственного способа влиять 
на окружающую действительность. Важные вещи, на которые я раньше не 
обращал должного внимания, приобрели значение.

5 марта, 2021
Мне в голову пришла идея – создать читательский клуб в школе. Я ре-

шил, что смогу таким образом открыть мир русской литературы для тех, 
кто, как и я из прошлого, далек от нее, и поддержать увлечение уже инте-
ресующихся. Завтра предложу классному, надеюсь, поддержит...

15 марта, 2021
Первое собрание клуба прошло успешно. Людей было мало, в основном 

те, кто уже был знаком с литературой и очарован ею. Обсуждали Ман-
дельштама. Дениса не было (он заболел, но сейчас уже идет на поправку), 
пришлось говорить самому. Было страшно, но я справился.

В какой-то момент я забылся, и слова сами стали складываться в пред-
ложения, мысли не клубились в голове, а текли спокойной рекой. Так бы-
вает, когда рассуждаешь о том, что для тебя важно, о том, что ты любишь 
и ценишь.

7 апреля, 2021
Договорились с ребятами из клуба прочесть свои любимые стихи. Нас 

стало больше, появились те, кто раньше не был знакомы с красотой и со-
держательностью слова. Буду читать непередаваемо прекрасное стихотво-
рение Мандельштама «Сестры тяжесть и нежность...» – о жизни и гибели, 
неизбежности конца для всего живого и бессмертии поэзии. 

26 апреля, 2021
Мандельштам как будто бы знал, что его по-настоящему смогут оценить 

только в будущем. Он как будто бы писал для нас. Его взгляды и смыслы, 
которые он вкладывает в стихи, близки, я бы даже сказал, соответствуют 
нравственным идеалам настоящего. Мне в особенности нравятся его сти-
хотворения: «Дано мне тело», «Падение, неизменный спутник страха» и 
«Еще не умер ты». Они подвигли меня на поиск себя, своего места в обще-
стве, у меня появилось желание оставить след в истории. Мандельштам 
взбудоражил меня и заманил в бескрайний, невообразимо прекрасный 
мир литературы.
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Он говорил о себе: «Когда я умру, потомки спросят моих современни-
ков: «Понимали ли вы стихи Мандельштама?» – «Нет, мы не понимали 
его стихов.»; «Кормили ли вы Мандельштама, давали ли ему кров?» – «Да, 
мы кормили Мандельштама, мы давали ему кров.» – «Тогда вы прощены».

Оказывается, что многие современные подростки понимают Ман-
дельштама лучше, чем их родители, ведь «скорость мандельштамовского 
мышления – это скорость клипового мышления современного школь-
ника» (говорил Быков на своей лекции, я стал и его слушать). А значит, 
есть в Мандельштаме и его стихах что-то пророческое, открывшееся миру 
только сейчас.
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Лебедев Владислав, 11 класс
Вологодская область, г. Череповец

МАОУ «Общеобразовательный лицей АМТЭК г. Череповца»

15 января 2021 года, Череповец, поздний вечер

Но забыли мы, что осиянно
Только слово средь земных тревог…
Н.С. Гумилев «Слово»

Слово. Каким циклопическим, но легким и прочным, как капроновая 
нить, сострадательным и горячим, как воздух, было слово всего столетие 
назад. В полночь происходит самое магическое:

Я рожден в ночь с второго на третье
Января в девяносто одном
Ненадежном году – и столетья
Окружают меня огнем.

Где-то прочитал, как один из начинающих авторов приходил к Поэту 
гордому, резкому, справедливому, с жалобой на то, что не печатают. А он 
прокричал сквозь черные прутья лестницы: «А Гомера печатали?! А Хри-
ста печатали?!»

А мы? Малодушные… Неспособные мыслить такими глобальными ка-
тегориями. Впрочем... Я отбиваю спину площади шагами и думаю, что 
значит для меня слово и речь и могу ли я говорить?

Кованая скамейка местного кузнеца из усадьбы. Ветер. Воздух шумит 
внутри и здесь. Черные листья.

В старой электронной книге накопилось так много о нем. Прикоснуть-
ся. Буквы, почти белые для меня сегодня, – они раскаленные, я знаю, 
я видел раньше. Прикоснуться синими мягкими пальцами к живому 
сквозь столетие розовому слову.

Полгода назад «Стихи о неизвестном солдате» гипнотизировали меня: 
слово, которое транслируют или передают протянутые сверху, с неба, 
руки. Это такой древний код. Вместе с тем – предсказание. Я знаю: это 
больше, чем мир, больше меня – я это вижу. 

Стихотворения 30-х спровоцировали резкое отстранение, отделение от 
государственной литературы, возникло ощущение «ворованного возду-
ха». «Разрыв», о котором он писал в письме жене, компенсировал «поры-
вопорождение» – поэт приближался к тайнам слова с большей свободной 
силой.

Мне нравится читать о том, как он себя чувствовал. Лацканы закру-
чиваются в спираль… Это я открыл «Нашедшего подкову». Не хватает 
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воздуха. Очень тесно под открытым небом, и оно, оранжево-фиолетовое, 
темно-лиловое, давно не целое, сопровождает мое путешествие. Вот со-
сны: они – мачты, они – корабли, и они же – врезаются в меня бесконеч-
ными важными случайностями мира. Корабль. Все образы продолжают 
друг друга. Соль. Пророки. Соль земли…

…Губы. Обескровленный рот. Речь веков. Монета. Говорю – не я, не мы.
Нужно идти. Плыть по холодку города. Снова шаги – громкие, широ-

кие – мои.
Кажется, слово – даже не в библейском понимании – огромно и беско-

нечно. Оно оправдывает существование. Но для него это было не оправда-
ние – он жил словом, любил и берег его, берег речь…

Прохожу мимо театра… Вспомнились «оперные мужики» (хотя к опере 
не имеющие отношения), на афишах краснокирпичных стен – холодные 
штыки (через неделю неизвестная мне труппа будет показывать «Узел 
жизни» – о  Мандельштаме). Нет, не все понимаю, – сколько ни пытай-
ся узнать весь обширный подтекст. Есть только сила его слова – и ее я 
чувствую.

Стало промозгло и холодно. Вернее, я только что это заметил – на улице 
тают последние горки первого снега. Внезапно: значимость… собствен-
ная значимость… Откуда это? Не ощущать ее? В голову просятся аналогии 
и детские сравнения. Теряюсь среди домов на струнах паутины города. 
Сбивчивые мысли.

Вышел на проспект. Здесь много фонарей, они не газовые, но желтый 
свет всегда тянет пальцы теплоты в решето солнечного сплетения, поэ-
тому я не люблю холодный одинокий голубоватый свет. Мандельштам 
критиковал символистов, будто понимающих свет созвездий. Но впитал 
их поэтические достижения. Тротуары омываются грязью непрерывного 
шума. Волнами машины по очереди сбрасывают свое звуковое тело на 
меня – на плавающий тротуар. Интересно было бы посмотреть на его му-
зей во Фрязино, под Москвой. Где-то открылся памятник семье Мандель-
штама – во дворе СПбГУ, кажется. Чем-то напомнило «Человека шагающе-
го»… Нет, не похоже.

Лужи обнимают асфальт – так тяжесть безлюдья обнимает город, и так 
обнимает безмолвных тьма.

Низкие козырьки пятиэтажки. Я вспомнил «Шерри-бренди». Качели 
на приглушенном домами ветру не скрипели. По прогнозу скоро мокрый 
снег – как у этих атласов, невзирая ни на что подпиравших небосвод сво-
ими тонкими плечами несколько декад. Я горд за этот свет, мне действи-
тельно от него светло. Вокруг все еще глухой вечер опоздавшей осени и 
темнота разности дня и ночи на циферблате.

Перед глазами переставляют опухшие ноги истощенные заключенные. 
Я знаю: где-то здесь он был. И миф – его собственный. Рассказ Шаламова 
– тяжелый. Невыносимо. Пора подниматься в квартиру. (Воронеж? Кто 
открывал дверь, кроме Надежды Яковлевны? И кому?)

Дома оранжевый свет и выпуклая тень на стене – верней, пятно све-
та, а вокруг – полутень, рефлекс, тень. Вспоминаю уют ночного вокзала: 
полевая акустика, высокие потолки, как в усадьбах полтора столетия 
назад. Дома пахнет бензином – занимает место на балконе маленький 
лодочный мотор – начинает кружиться голова. Шепот «О, как же я хочу» 
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с чирканьем «ч». Меня никто не найдет до утра. Засыпаю: на подушке 
потрепанный голубой сборник и старенькая электронная книга. Выклю-
чить лампу, закрыть глаза…

Нет, не луна, а светлый циферблат
Сияет мне, – и чем я виноват,
Что слабых звезд я осязаю млечность?
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Левина Полина, 7 класс
Брянская область, Брянский район, с. Глинищево

МБОУ «Гимназия №1 Брянского района»

Противный Ковид не обошел стороной и нашу семью. Заболела мама. 
Она работала в Ковидном госпитале. Мы надеялись, что спецкостю-
мы-скафандры надежно защищают от коварной инфекции. Не защити-
ли. Одно радует: мама болеет дома, у нее легкая степень заболевания. А 
вместе с ней и я на самоизоляции. В школу не хожу, задания получаю 
дистанционно и отсылаю работы учителям. Больше года длится это безу-
мие, пришлось приспосабливаться к новым условиям жизни и обучения. 
Но так скучно…

11 апреля
Если раньше я делала записи в своем дневнике раза два-три в неделю, 

то теперь времени предостаточно. Ску-учно! Уроки уже сделала и отосла-
ла. Чем бы еще заняться? Обвожу глазами свою комнату. Все вокруг дав-
но знакомо. Взгляд останавливается на большом настенном календаре. 
Крупными буквами написан год – «2021», и чуть помельче – «800 лет со 
дня рождения Александра Невского». Большую часть календаря занимает 
изображение князя. А внизу надпись: «12 сентября – день памяти Алек-
сандра Невского, святого князя, легендарного воина и полководца, в XIII 
веке сберегшего страну от уничтожения». Странно, но этот календарь 
висит уже несколько месяцев, а я просто скользила взглядом по нему, 
обращая внимание лишь на отдельные числа. Впервые всматриваюсь в 
репродукцию.

Герой, облаченный в доспехи, изображен во весь рост. Красный плащ 
небрежно завязан у него на плечах, а в руках он держит огромный меч. Он 
словно следит суровым взглядом за приближением врагов, чтобы дать им 
достойный отпор. Мне показалось, что даже небо над ним нахмурилось 
и готово вот-вот разразиться молниями и громом. За спиной Александра 
Невского развевается на ветру стяг с изображением Христа Спасителя и 
стоит армия, готовая броситься в бой по первому приказу полководца.

А что я знаю об этом герое, кроме каждому русскому человеку извест-
ных слов: «Кто к нам с мечом придет – от меча и погибнет»?

Да… Есть над чем задуматься…

11 апреля (вечер)
Опять, мой дневничок, спешу поделиться своими размышлениями.
Из интернета я узнала, что изображение на календаре – это фрагмент  

репродукции известной картины – триптиха художника Павла Корина. 
Триптих – это картина из трех частей. Изображение Александра Невско-
го – самая центральная часть полотна. Мне интересно было узнать, что 
произведение было написано во время Великой Отечественной войны, 
в 1942-1943 годах. Смотришь на картину, и новым смыслом наполняются 
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известные слова Невского. Словно былинный богатырь, стоит князь в 
предчувствии боя. За спиной родная земля, которую нужно защищать, 
иначе захватчики ворвутся и разорят поля, сожгут леса, разрушат города 
и села.

Почему именно этого героя изобразил художник в грозное для нашей 
страны время? Я думаю, ответ прост: если он остановил немецких рыца-
рей на Чудском озере в XIII веке, значит, он может вдохновить солдат на 
подвиг и во время Великой Отечественной войны.

13 апреля
Вчера не смогла выбрать даже минутки, чтобы открыть дневник. Долго 

разбиралась с признаками равенства треугольников, потом с новой темой 
по английскому. Да, на уроке с учителем гораздо понятнее…

Сегодня поспешила сделать уроки и открыла учебник истории. Стыдно 
самой себе признаться, но я плохо знаю русскую историю. И это минус. А 
плюс в том, что очень много интересного мне еще предстоит узнать!

Подумать только: 800 лет прошло, а имя и дела Александра Невского не 
забыты! Вот это судьба!

Интересно, что родился он предположительно 30 мая 1220 года в горо-
де Переяславле-Залесском. Родители назвали сына Александром в честь 
Александра Македонского. Наверное, именно тогда уже была предопре-
делена его будущая судьба – стать защитником народа, ведь в переводе 
с греческого языка «Александр» и означает «мужественный защитник 
людей».

Совсем юным (в семнадцать лет!) Александр стал новгородским кня-
зем, возложив на себя ответственность за родную землю. Несмотря на мо-
лодость, он обладал талантом полководца и дипломата. Как полководец, 
он за всю свою жизнь не проиграл ни одного сражения.

В 1237 году на Русь обрушилось нашествие полчищ татаро-монголов. 
Большинство городов и селений было взято штурмом, разорено, сожже-
но. Каким-то невероятным для совсем молодого человека историческим 
чутьем Александр понял, что необходимо наладить дипломатические 
связи с Ордой. «Мудрый князь не только проповедовал мир и взаимопо-
нимание между народами, но и веру в Бога».

Опасность пришла с другой стороны: «15 июля 1240 года большое швед-
ское войско на кораблях вошло в реку Неву. Узнав о действиях неприятеля, 
князь с дружиной поспешил им навстречу». Читая сухие строчки учебни-
ка, я представляю себе, как со слезами на глазах, усердно помолившись 
Богу, обращается князь к верным своим воинам со словами, полными 
глубокого смысла: «Не в силе Бог, но в правде». Он страстно верил в силу 
русского духа, национального характера. И эти слова полководца всели-
ли уверенность в сердца русских ратников, убедили, что Россия выстоит, 
одолеет врага и победа будет за нами. В сражении на реке Неве шведы 
были разбиты. Именно после этой победы новгородского князя стали на-
зывать Невским. Было тогда Александру Ярославовичу всего 20 лет. Много 
ли в мировой истории подобных героев?

А через два года вторгся на Русскую землю новый враг: немецкие ры-
цари, конные воины, закованные в железные доспехи. Они захватили го-
род Псков. Угроза нависла и над Новгородом. Зная повадки врага, решил 
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князь дать бой на льду Чудского озера. Эта битва произошла 5 апреля 1242 
года. Немцы, одетые в металлические доспехи, двинулись острым кли-
ном навстречу нашим воинам, выставив вперед копья.

Александр Невский придумал для клина ловушку. Вот она, мудрость 
полководца! Он поставил самые сильные отряды по краям. Немцы оказа-
лись в окружении и стали отступать на лед Чудского озера. Лед треснул, и 
тяжелые доспехи потянули врагов на дно озера. Эту битву назвали «Ледо-
вым побоищем».

Праздничным колокольным звоном встречали победителей. И навсег-
да запомнились всем слова Александра Невского, сказанные в тот день: 
«Кто к нам с мечом придет – от меча и погибнет!»

В результате сражений на Неве и на Чудском озере Русь смогла отстоять 
свои территории и свою веру. Что же помогало Александру… Не могу, гла-
за слипаются, поздно уже, допишу завтра.

14 апреля
Что же помогало Александру одерживать такие значимые исторические 

победы? Без сомнения, это сплоченность русского народа и православная 
вера. Я не знала, что благодаря Александру Невскому Русь сохранила пра-
вославие. Именно поэтому христианская церковь причислила его к лику 
святых за подвиг во имя православной веры, за благие дела, за верность 
Христу, за защиту Родины.

Теперь я понимаю, почему спустя 8 столетий имя Александра Невского 
не забыто. Александр Невский страстно верил в Россию, в силу русского 
духа, в силу русского характера, был настоящим патриотом. В нем ви-
дел образец для подражания Петр I. По приказу императора в 1724 году 
нетленные мощи князя перенесли из Владимира в Санкт-Петербург, для 
чего была построена Александро-Невская лавра. Во время Великой Отече-
ственной войны, в 1942 году, был учрежден орден Александра Невского, 
которым награждались офицеры за особые боевые заслуги. Режиссеры до 
сих пор снимают о нем фильмы, композиторы сочиняют музыку, поэты 
пишут стихи. В память о нем по всей России построены храмы, возведе-
ны мемориальные комплексы, а самых достойных награждают орденами 
имени Александра Невского.

Слова великого полководца «Кто к нам с мечом придет – от меча и по-
гибнет! На том стоит и стоять будет Русская земля!» не потеряли своей 
актуальности и наполнились для меня новым смыслом. Это достойный 
ответ всем недоброжелателям моей России. Во все времена, на долю всех 
поколений приходятся свои испытания, свои трудности. И нужно суметь 
пройти их, доказать свою преданность Отечеству. Кто, как не Александр 
Невский, может быть в этом примером? Своим упорством, настойчиво-
стью, доблестью, любовью к Отчизне, верностью христианской вере этот 
человек вошел в историю, стал частью русской культуры, примером па-
триотического служения Родине. Примером для всех нас.
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Ли Роберт, 6 класс
Камчатский край, г. Петропавловск-Камчатский

МАОУ «Средняя школа № 42 Петропавловск-Камчатского ГО»

Мое детство настоящее, счастливое и сказочное. Счастливое, потому 
что любящие меня родители всегда рядом. Сказочное, потому что мама 
познакомила меня с удивительным миром легенд коренных народов Се-
вера.  Настоящее, потому что проходит оно не у экрана телевизора и ком-
пьютера, а в одном из красивейших мест Камчатки, где нет Интернета, 
а телефон не ловит сеть. Поэтому, пока мои друзья режутся в Minecraft и 
в Clash of Clans, я, как герои книги Владислава Крапивина «Дети синего 
фламинго», сражаюсь с настоящими ящерами, вернее, свирепыми мед-
ведями-великанами. Правда, во сне…

Мой отец родился и вырос на Камчатке в многодетной корейской семье. 
Он не мыслит своей жизни без этого сурового края с его неповторимой 
природой, с интересом изучает его историю, быт и культуру коренных 
народов, много путешествует, занимается охотой, рыбалкой и старается 
воспитывать в этой любви своих детей, ведь, как говорится, что вспоено и 
вскормлено, то и выросло.

Когда я был совсем маленьким, родители воплотили в жизнь свою дав-
нюю мечту и построили лесную заимку в необыкновенно красивом месте 
Камчатки – в долине реки Быстрая, в урочище Ганальской тундры. Оно 
находится в окружении живописных остроконечных горных хребтов, ко-
торые называются Ганальские Востряки. Отец рассказывал, что когда-то 
там располагалось стойбище ительменского шамана Ганала, поэтому ме-
сто до сих пор считается священным. Я часто вспоминаю, как мама, укла-
дывая меня спать под убаюкивающий треск горящих в печи поленьев, 
рассказывала сказки и легенды, связанные с этим таинственным местом. 
Особенно меня впечатлила история о том, как в стародавние времена в 
этой долине поселился свирепый медведь-великан. Людям пришлось 
оставить обжитые места и уйти осваивать новые земли. Только один 
человек отважился поселиться в запретном месте. Своими ритуалами с 
волшебным бубном он сумел призвать на помощь духов Реки, Тундры и 
Огня, которые обратили в камень чудовищного хищника. Огромные зубы 
медведя стали остроконечными скалами, а глаза – ледяными озерами у 
их подножия.  

Дух заколдованного медведя-великана по сей день охраняет это ска-
зочно красивое место. В порыве звериной ярости он накрывает вершины 
скал непроглядными черными тучами, чтобы наводить страх и ужас на 
заблудившихся в горах путников. И, честное слово, глядя на Востряки, я 
стал узнавать в их очертаниях медвежьи клыки, а в озерах – застывший 
взгляд свирепого хищника.  

Наша семья чтит место, где, по преданию, жил отважный шаман. Отец 
возвел там национальный балаган на высоких столбах, а рядом с ним 
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оборудовал место с кострищем. Летними вечерами мы любим посидеть 
там у огня с песнями под гитару.

Сказочные истории впечатляют туристов, посещающих нашу лесную 
заимку. Отец с удовольствием рассказывает им легенды, а гости, зата-
ив дыхание, переносятся в волшебное прошлое нашего края. Как тут не 
вспомнить слова Клайва Льюиса: «Когда-нибудь мы станем достаточно 
взрослыми, чтобы снова читать сказки»?! Эх, жаль, что мой любимый 
писатель не бывал на Камчатке! Тогда бы, я уверен, мир увидел не только 
«Хроники Нарнии», но и «Хроники Ганальских скал».  

Я счастлив, что мое детство связано с «Легендами Севера» – именно 
так мы назвали свою заимку. Здесь я наслаждаюсь красотой камчатской 
природы, любуюсь необъятной Ганальской тундрой с извилистым руслом 
реки Быстрой, встречаю новый день с зарей, рожденной скалистыми го-
рами, и с высокого яра   провожаю за горизонт багряные закаты...  

Летом я люблю рыбачить с отцом на реке, осенью – собирать с мамой 
ягоды и грибы в тундре. Зимой катаюсь на снегоходе и на крохотной вез-
деходной машинке «Желток» (такое ласковое прозвище мама дала ей за 
ярко-желтый цвет). Еще я играю с голубоглазой собакой Блю, которую мы 
взяли из приюта. Мне всегда радостно смотреть, как она самоотвержен-
но отгоняет любопытных медведей от наших лесных домиков. Это ли не 
счастье?!

Папа любит повторять такую пословицу: «Детство – время золотое, ест 
и пьет, и спит в покое». Наверное, эти слова обо мне и о нашей заимке, 
потому что именно здесь обитает детство…
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Лушникова Таисия, 6 класс
Чукотский АО, г. Билибино

МАОУ «СОШ г. Билибино Чукотского АО»

На улице моросит дождь, только изредка из-за тучек появляются роб-
кие лучики солнца. Сегодня всем классом мы идем на открытие первого 
питомника для собак в нашем городе. Несмотря на погоду, шагаем бодро, 
уверенно.

Вот перед нами небольшой домик, где содержат и лечат больных собак 
(сейчас их здесь три). Ветврач рассказывает нам, как правильно ухаживать 
за животными, чем кормить и как лечить. Слушаем Виктора Петровича 
с большим интересом, задаем вопросы. Позже нас ведут к клеткам-во-
льерам, в которых содержат здоровых собак. Многие мои одноклассники 
ходят от клетки к клетке и смотрят на несчастных четвероногих, как на 
экспонаты в музее. Сашке и Глебу нравятся взрослые охотничьи собаки, у 
мальчиков возникают вопросы: по чьей вине они оказались здесь, где их 
хозяева, никто не хочет взять животное к себе домой?

Я тоже хожу… смотрю. Мне жаль этих брошенных животных, но и я 
тоже не могу никого взять к себе домой, так как родители против. В одной 
небольшой клетке я увидела щенка, его взгляд остановил меня, в душе 
моей что-то екнуло, он смотрел так тоскливо, так печально, так… по-че-
ловечески! Малыш был беленький с черными ушками. Слезы предатель-
ски появились у меня на глазах. Он напомнил мне Бима – собаку Ивана 
Иваныча, одного из главных героев произведения Гавриила Николаевича 
Троепольского «Белый Бим Черное ухо». Это одно из самых моих любимых 
произведений, которому в этом году исполнилось пятьдесят лет!

Повесть «Белый Бим Черное ухо» надолго запала в мое сердце. Предан-
ность Бима хозяину поражает своей силой. Я вспомнила, как читала строч-
ки книги и плакала. Бим очень любил Ивана Ивановича, чувствовал, что 
хозяин болен и по-своему – по-собачьи – переживал за него. Верный друг 
пытался догнать автомобиль, увозивший хозяина. Вспомнила и то, как 
Бим застрял на железнодорожных путях, как машинисты незапланиро-
ванно остановили поезд, чтобы помочь бедной собаке. В повести много 
добрых и милосердных людей, которые помогали Биму и заботились о 
нем, пока он терпеливо ждал хозяина. Но, к сожалению, на жизненном 
пути этого благородного пса повстречались и безжалостные, жестокие, 
не способные на сострадание люди. Думаю, что Г.Н. Троепольский хотел 
призвать нас к милосердию, хотел растопить холод наших сердец, ведь в 
современном мире становится все больше таких бесчувственных людей, 
как Серый мужчина или Тетка, из-за которой Бим погиб.

Я вспоминаю не только книгу, но и кадры фильма, снятого по этому 
замечательному произведению. Мы смотрели фильм всей семьей. Пом-
ню, как мне было больно видеть муки и чувствовать тоску Бима, как я ра-
довалась тому, что находились люди, готовые помочь ему. Какое чувство 
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возмущения испытала я к концу фильма, когда водитель автобуса собаку 
выдал за свою и продал. Но потом стало тепло на душе, когда поняла, что 
Бим-Черноух попал к хорошим людям. Обидно было, когда Хрисан Ан-
дреич позволил своему односельчанину Климу пойти с собакой на охоту, 
а тот ранил пса и бросил в лесу. В конце фильма я просто рыдала и не 
могла долго успокоиться: «Но почему-почему после столь долгой разлуки 
Иван Иваныч и Бим не встретились?!». Я глядела вопросительно на маму, 
у которой тоже по щекам медленно текли слезы.

«Ну что, ребята, может, кто-то хочет взять себе собачку домой?» – вдруг, 
как гром среди ясного неба, раздался вопрос. Я очнулась. И снова вижу 
лопоухого щенка, черные ушки… клетку… Прошу открыть вольер, хватаю 
малыша, прижимаю к себе и в эту секунду чувствую, как он лижет мою 
щеку.

Бегу домой, тороплюсь, слезы застилают глаза... Дождик перестал 
– солнышко уже смело вышло из-за туч и своими лучами согревало все 
вокруг.

Я принесла малыша домой, накормила. Мне очень хотелось помочь 
беззащитному щенку, заботиться о нем. И в этот момент почему-то было 
не важно, что скажет мама на неожиданное появление нового члена 
семьи. 

Щелкнул замок, открылась дверь, мама сразу увидела щенка, посмо-
трела внимательно на меня и все поняла. Она тихо сказала:  «Ну, здрав-
ствуй, Бим».
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Магомедова Марьям, 5 класс
Республика Дагестан, Буйнакский район, с. Верхний Каранай

МБОУ «Верхнекаранайская средняя общеобразовательная школа»

Все на свете с чего-то начинается. В один светлый праздничный день 
Бог послал меня на Землю. Это был день моего рождения. Я была такой 
крохотной, милой, подвижной. Меня невозможно было не полюбить. Я 
открыла свои маленькие глазки и увидела маму.

– Ты мой ангелочек! – шепнула мама на ушко. От ее прикосновения и 
сладкого голоса я сразу уснула. Мама благодарила Бога за такой ценный 
подарок, обещала беречь и любить меня. Потом я в первый раз оказалась 
в сильных папиных руках. Он еще не понимал, как со мной обращаться. 
Папа – моя защита от всего плохого на Земле.

С каждым днем я все больше познавала сказочный мир. Мы жили в 
волшебно-красивом доме посреди огромной поляны. На поляне росли 
чудесной красоты цветы, пахло свежей травой. За домом рос сад, и мама 
часто гуляла со мной по саду. Здесь впервые я услышала пение птиц, ше-
лест листвы на деревьях. Вокруг летали красивые бабочки. По вечерам 
мама укачивала меня, нежно напевая колыбельную песню. От маминых 
песен моя душа пела и летала, и я видела сказочные сны. Постепенно и у 
меня в душе стали расцветать цветы. Это мама без устали сажала волшеб-
ные семена. Первыми мама посадила семена Добра и Любви. От мами-
ной ласки и заботы цветы становились еще краше, а глаза мои излучали 
такой свет, что его невозможно было не заметить. Эту вселяющую веру в 
себя теплоту материнского сердца я пронесу через всю жизнь, каждый раз 
принимая ее снова и снова.

Папа посадил в волшебном саду семена Дружбы и Трудолюбия. Мама 
ухаживала за всеми цветами, поливала, очищала клумбы от сорняков, 
чтобы они не смогли прорасти и погубить чудесные цветы. В этом вол-
шебном мире я сделала свои первые шаги. Я росла доброй, счастливой, 
любила все, что меня окружало. И особой трепетной любовью любила 
своих родителей. Папа играл со мной под густой кроной деревьев, а я из-
учала этот удивительный мир. Я замечала, как деревья тянутся к солнцу 
и растут вместе со мной, как цветы оживают после дождя и на небе появ-
ляется радуга. Я радостно протягивала ручки к небу и словно сливалась с 
природой. Как же не принять этот подарок судьбы!

Иногда в саду прорастали семена Жадности, Страха, Пустословия, 
Лени и Хвастовства. Их заносило ветром в мир счастливого детства, мир 
счастья и любви. Родители понимали, что если дать этим семенам прора-
сти, ничего хорошего они не принесут. Папа и мама постоянно боролись 
с сорняками, но ветер часто приносил все новые и новые семена и хотел 
сорвать Добрые цветы. Тогда родители обратились к ветру:

– Мы хотим, чтоб наш малыш был счастливым. Не приноси к нам не-
добрые семена! – взмолились они.

Не послушался их ветер. Он лишь упивался своей властью и продолжал 
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заносить семена.
 Тогда обратились родители к Солнцу:
– Солнышко Ясное, помоги нам! Усмири ты Ветра-Ветров! Мешает он 

счастью нашего малыша!
Солнце Ясное подумало и ответило:
– Разведите Пчел-Жужжей. Эти Пчелы приносят Удачу. Они не опыля-

ют сорные недобрые растения. И если они поселятся в саду, то счастье 
никогда не покинет людей.

Обрадовались мама с папой и тотчас принялись мастерить для пчел 
улья. Трудились они днем и ночью.

Тем временем в саду семена Трудолюбия и Доброты не могли прора-
сти. Сорняки настолько разрослись, что заслоняли им свет. И не могла я 
гулять, как раньше, по саду.

Земля слухами полнится. Услыхал Дождь-Дождей, как тяжко людям 
жить стало. Пожалел он их: полил добрые растения. И стали расти цветы 
быстрее обычного, и не смогли Сорняки их обогнать.

Со всего света стали слетаться к ульям Пчелы-Жужжи. Я наблюдала, как 
они работают, и училась у них трудолюбию, упорству, которые мне при-
годились в будущем.

Вскоре Сорнякам совсем стало тесно в этом чудесном саду. Материн-
скому счастью не было предела. Я бегала, прыгала, кувыркалась. Росла и 
становилась крепче. Много смеялась и глазами всегда искала маму. Она 
мне рассказывала, как герои сказок преодолевали трудности, защищали 
слабых и находили правильный путь. В сказках всегда побеждает добро, а 
герои становятся сильными, если задумали что-нибудь хорошее.

По соседству с нами росли такие же милые дети. Мы дружили и ходили 
друг к другу в гости. Вместе играли, отмечали дни рождения. Проводи-
ли праздники и дарили друг другу подарки. Их родители тоже старались 
сажать в волшебном саду семена Добра, Любви и Трудолюбия. Ведь все 
мамы и папы хотят, чтобы их дети выросли достойными людьми. А мне 
больше всего хотелось поскорее вырасти и стать как мама.

Теперь и я посажу свой волшебный сад. И каждый раз, оглядываясь на-
зад в счастливое детство, которое запомнилось мне, как волшебное сно-
видение, я буду благодарить судьбу за эту Сказку. Сотворение меня, такой 
успешной в будущем, невозможно без маминых добрых глаз и сильных 
рук отца. Мой мир Детства полон любви, оттого мне все дается легко и 
просто. Это и есть большая удача, путеводитель, компас, который никог-
да не подведет.

Сегодня я, как и мои мама и папа, сажаю в свой волшебный сад семена 
Добра, Справедливости и Любви. Заведу Пчел Удачи, которые будут кру-
жить над волшебными цветами и наполнять этот мир Светом и Добром.

И пусть такая Сказка Детства случится с каждым ребенком на Земле.
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Милкина Елизавета, 7 класс
Республика Хакасия, г. Черногорск

МБОУ «СОШ № 20»

Мое счастливое детство! Из чего оно складывается? Из самых разнооб- 
разных событий, моментов, ощущений и воспоминаний!

Вот я, нарядная и красивая, стою перед зеркалом! Еще чуть-чуть и нач-
нется семейный праздник. Веселый, шумный, любимый! Мы все хорошо 
потрудились, чтобы организовать его. День рождения, 23 Февраля, 8 Мар-
та, Новый год – наши любимые торжества! Мама со старшей сестрой еще 
на кухне, а наша с папой обязанность – украсить гостиную и внести стол. 
Он у нас большой, круглый, настоящий символ семейных радостей! Вгля-
дываюсь в лица родных: они немного уставшие, но глаза радостные, ис-
кристые! Папа не удержался и опять стал рассказывать о своем любимом 
фильме. На этот раз об «Иване Васильевиче…». Его рассказ такой живой, 
веселый, с множеством шуток, цитат, мы с сестрой смеемся от души! Как 
нам хорошо!

Совместные поездки! О, что может быть лучше! Вот уж где чувствуешь 
себя самым счастливым! В этом году мы путешествовали по Хакасии. 
Кто не был здесь, тот не познал настоящей красоты. У нас удивительная 
природа! Я читала, что путешествие в Хакасию может заменить поездку 
в Исландию или Шотландию. Вот как! Так что можно сказать, что там я 
уже побывала. А какие у нас горы! Издалека, освещенные солнцем, кажут-
ся покрытыми самым дорогим шелком! Их очертания мягки, нежны, а 
сами переливаются разными цветами: и желтым, и красным, и синим! 
Недаром их любят изображать местные художники! Я, конечно, еще не 
художник, «только учусь», но тоже люблю рисовать природу моей малень-
кой родины. Есть рисунки – впечатления от поездки по Хакасии. Глядя 
на свои работы, снова ощущаю дуновение степного ветра, тепло солнца, 
слышу крик степных орлов и чувствую, как замираю от вида менгиров. 
Наши шаманы называют их «камнями силы», а историки – «богами ис-
чезнувших цивилизаций». Я родилась в Хакасии, но за время поездки 
поняла, что не особо много знаю о своей земле. А она полна тайн, чудес. У 
нас есть Салбыкский курган, архитектурный и астрономический памят-
ник, который был создан в пятом веке до нашей эры. Это такое захороне-
ние. В нем, как и в египетских пирамидах, обустраивали царство для за-
гробной жизни могущественного человека. Вот тогда меня и впечатлили 
менгиры, острые, похожие на кинжалы, камни. Их высота достигала 30 
метров. А заповедник «Оглахты»! Место такое красивое, что захватывает 
дух! Сначала поднимаешься по лестнице. Это очень непросто. Ведь ступе-
нек около тысячи. Но оно того стоит. Можно воочию увидеть наскальные 
рисунки – петроглифы! Животные, сцены охоты, какие-то причудливые 
знаки. Ощущение, что переносишься на машине времени в глубокую 
древность! Такие семейные поездки – замечательная возможность боль-
ше узнать о родном крае, полюбить его еще сильней. А потом на уроке 
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удивить одноклассников осведомленностью! Разве это не здорово! 
В этом году я поступила в оборонно-спортивный класс. В школу теперь 

хожу в особой форме. Красный берет, защитного цвета рубашка. С нами 
стали больше говорить о дисциплине, уважении традиций страны, исто-
рии. По субботам мы занимаемся строевой подготовкой, много времени 
проводим в кружках по интересам. Мне кажется, обучаясь в этом классе, 
я больше стала задумываться о том, что еще мое детство по-настоящему 
счастливым делает время, в котором я живу. И пусть оно не совсем спо-
койное и с множеством проблем, вызванных разными обстоятельствами. 
Но оно мирное и свободное.

Каждый день моего детства – это новые встречи, открытия, возмож-
ность строить планы, мечтать. И рядом со мной мои друзья, моя люби-
мая семья. А семья у меня, как оказалось, не такая уж и маленькая! Не 
так давно я познакомилась с родными по папиной линии. Их так много, 
что я поначалу не могла запомнить все имена. Бабушки, дедушки, тети, 
дяди, сестры, братья, племянницы. И все меня любят! А я их! Как тут не 
быть счастливой!

Счастливое детство – это большая удача. Почему? Потому что, как мне 
кажется, это одно из условий счастливой взрослой жизни! Привычка быть 
счастливым, вынесенная из детства, будет заставлять меня в будущем 
дорожить счастьем, а воспоминания детства – делать сильнее, смелее, 
лучше!
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Михайлова Анна, 2 курс
Псковская область, г. Остров

ГБПОУ ПО «Островский многопрофильный колледж»

В нашей жизни множество юбилейных дат. Это юбилеи известных по-
этов, художников, ученых, актеров, политиков, юбилеи наших родных 
и друзей. И среди них есть особенные юбилеи – юбилеи книг. В далеком 
1922 году в Петрограде, в газете «Вечерний телеграф» от 8 мая, была напе-
чатана первая глава феерии Александра Грина (Александра Степановича 
Гриневского) «Алые паруса», его самой знаменитой книги.  Помню, что 
читала я ее на одном дыхании, откладывая все другие дела и забывая о 
своих реальных проблемах.

Вот девочка, еще в младенчестве лишившаяся матери, которую растит 
отец, бывший матрос, в небольшой приморской деревне Каперна. С жи-
телями деревни у отца отчуждение, а затем и прочная ненависть, тень 
которой падает и на Ассоль. Когда Ассоль исполнилось восемь лет, она 
стала носить сделанные отцом игрушки на продажу в город Лисс. И вот 
однажды, идя в город, она достала из корзинки с игрушками миниатюр-
ное суденышко с алыми парусами из обрезков шелка. Девочка   спустила 
на воду ручья это суденышко, тотчас ставшее для нее большим судном, 
везущим товары из далекой страны. Пробираясь же берегом ручья за сво-
им корабликом, она встретилась со стариком Эглем, известным собира-
телем песен, легенд, сказок. Он сказал Ассоль, что, когда она вырастет, 
однажды в морской дали покажется белый корабль с алыми парусами, на 
котором храбрый красивый принц увезет ее в свою страну, свое розовое 
царство.

Встреча Эгля и Ассоль – важный композиционный момент повести. Он 
ведет к основной сюжетной линии – встрече и соединению Грэя и Ассоль.

Случайной или неизбежной была встреча Ассоль и Грэя?  Я думаю, что 
однозначного ответа на этот вопрос нет. Их встреча могла быть случай-
ной, ведь если бы Ассоль не пошла по пути, что свел героев, то встречи 
не произошло бы. Или же не броди Грэй в чаще, не увидь он Ассоль, он не 
смог бы воплотить мечту девушки и быть вместе с ней.

С другой стороны, что привело Ассоль и Грэя на место встречи? Это было 
что-то внутри них самих, какое-то тайное предчувствие. Не будь они вме-
сте, жизнь девушки не имела бы смысла, а Грэй никогда бы не был счаст-
лив. Грин-романтик удивительным образом показал неизбежность встре-
чи молодых и невозможность счастья без аллегорической мечты, которая 
ассоциируется с алыми парусами. Однако рисуя своих героев, писатель 
использует и реалистические приемы изображения их характеров, усло-
вий их жизни. Девочка, росшая без подруг и матери, научилась быть во 
всем помощницей отца, выдерживать негативное общественное мнение, 
считавшее ее тронутой, не в себе. Своеобразен и бунт Грэя, аристократа 
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в прошлом, вырвавшегося к безбрежным морским просторам, забывше-
го о «захлорированных» привычках своей семьи и о веренице портретов 
предков, что смотрели на него из потускневших золоченых рам. Он хотел 
стать капитаном и стал им. И вот Грэй покупает алый шелк, шьются па-
руса. Корабль плывет в устье реки за Ассоль.  Так алые паруса становятся 
символом сбывшейся мечты. 

Моя особая любовь к этой книге связана еще с фактом причастности 
моей родной островской земли к рождению этой чудесной сказки. Извест-
но, что осенью 1919 г. Александр Степанович (ему еще не было сорока) был 
призван в армию. Часть, в которую его назначили, была переброшена в 
Псковскую область, к Острову. Фронт во время боев с белополяками тог-
да находился где-то рядом, километрах в тридцати. Грин   вначале был 
прикомандирован к караульной роте охраны обоза и амуниции, а затем 
к роте связи. Вспоминал, что разносил телеграммы, газеты, караулил 
склады, обозы, стоял на одном месте по 20 часов в сутки или вышагивал 
40 километров в день по глубокому снегу, перенося телефонные провода.

Всю эту усталость и рутину разбавляли посиделки в местной красно-
армейской чайной да книги, взятые в местной библиотеке. Отсюда, из 
Острова, изголодавшийся, грязный, обросший бородой, в замызганной 
шинели, он в санитарном поезде будет в марте 1920 года отправлен че-
рез Псков (или Великие Луки) в Петроград. Сыпной тиф. А в солдатском 
мешке у него лежала рукопись «Красных парусов» (тогдашнее название), 
завернутая в тряпку. Об этом Грин писал позднее: «Близость ее чем-то со-
гревала мою душу, словно паутинкой неразорвавшейся связи со светлым 
миром мечты».  Исследователи творчества писателя установили, что в 
Острове он не обращался к работе над повестью, но, разумеется, внутрен-
ний творческий процесс шел. 

 Удивительные факты! Как после этого было не прочесть «Автобиогра-
фическую повесть», не познакомиться с воспоминаниями о нем совре-
менников, в том числе знавших его в простой бытовой обстановке, к 
примеру, его второй жены Натальи Николаевны Грин (в девичестве Ми-
роновой), кстати, уроженки города Гдов Псковской области. Именно ей 
посвятил Грин свою повесть-феерию. И вот открытие. Судьба писателя 
жутко тяжела. А мне хотелось, отождествляя его с романтическими геро-
ями его произведений, верить, что все у него замечательно. Но в детстве 
мечтательный, многим увлекающийся мальчик испытал тяжелый труд 
и хронический голод, побои. В юности работал в порту, жил копеечным 
трудом, грузил и сплавлял лес, трудился в рыбачьей артели, ночевал 
под опрокинутыми лодками на пристани. Прошел путь босячества и 
бродяжничества по России. Он как-то не умел устраиваться в жизни. И 
лишь в последнее свое десятилетие, пожалуй, обрел некоторое бытовое 
благополучие. Так что ж, действительно, художник, чтобы творить, дол-
жен пройти низы жизни? Нет, это не может быть правилом искусства. Но 
тогда каким свободным и смелым воображением, какой фантазией надо 
обладать, чтобы создать такой небывалый и неповторимый мир!

Соглашусь ли я с утверждением, что книги писателя нужно читать 
только молодым?  Нет, нет и нет. Захочу ли я, миновав ученический 
возраст, перечитать Грина? Конечно, да. Думаю, что страна Гринландия 
будет манить меня всегда.
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 И разве не удивительно, что на празднике выпускников школ в Санкт- 
Петербурге появляется на Неве бриг с алыми парусами. Праздник смо-
трят миллионы зрителей всех возрастов у нас в стране и за рубежом. Ведь 
это настоящий памятник произведению Александра Грина, как и все 
эмоции, надежды, мечты, сомнения, вера в себя и свое будущее выпуск-
ников школ России!  Богатой и интересной истории плавания вам, «Алые 
паруса»!
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Навалихина Анастасия, 7 класс
Кировская область, г. Киров

КОГОАУ «Лицей естественных наук»

Не моя вина, если со мной случаются такие 
диковины, которых еще не случалось ни с кем.
Р. Распе

Сколько же всего случается с нами в жизни! Веселое и грустное, безо-
бразное и прекрасное, страшное и безобидное! Сколько разного подкиды-
вает людям госпожа Судьба! И часто ли мы можем предугадать, что же 
произойдет позже? Расскажу вам, мои читатели, об одном удивительном 
случае, произошедшем со мной недавно.

Где-то пару дней назад я проснулась посреди ночи от странного шума. 
Как будто много крошечных колокольчиков звенело в абсолютной, кри-
стальной тишине. Не понимая, что происходит, я поднялась с кровати 
и… мягко говоря, очень удивилась. Вокруг меня, по всей комнате, летали 
небольшие яркие синие огоньки! Они выстроились в несколько рядов, 
искря во все стороны огненными брызгами, и образовали что-то вроде 
коридора. От одной из сверкающих змейками линеечек отделился са-
мый маленький огонек и как будто поманил меня за собой. Но вот что 
странно: коридор продолжался, так что я не видела его конца даже там, 
где, казалось, была стена. Да-да, абсолютно обычный лес! И не думайте 
удивляться: каждый день вижу такое. В своей комнате.

Я дошла до конца коридорчика и словно растворилась в световом пят-
не, а дальше оказалась в совершенно другом месте – в самом что ни на 
есть обыкновенном лесу. Или необыкновенном? Представьте: деревья-ис-
полины упираются кронами в самое небо, их зеленая бархатная мягкая 
листва тихо шумит, кристальная тишина, прерываемая лишь переклич-
кой сизовато-сине-оранжевых птиц и шорохом зверушек в моховой под-
стилке, повисла в лесу, и ты стараешься идти так тихо, чтобы ненароком 
не нарушить этой гармонии.

И тут среди ветвей мелькнул силуэт мужчины. Я резко выскочила на 
него из кустов. Настолько резко, что он, по-моему, даже сам испугался. 
Красный камзол, высокие сапоги, треугольная шляпа, кудрявые рыжие 
волосы, такие же скрученные рогаликом усы… Это же сам барон Мюнхгау-
зен! Словно сошел со страницы книги, оставленной вчера под подушкой.

Но из-за моей невнимательности я, как всегда, случайно зацепилась 
ногой за корягу и свалилась на летнюю зелень, ткнувшись носом в землю.

– Ох, прошу меня извинить, юная леди, – сразу начал извиняться ба-
рон. – Я не заметил вас в этом красивейшем лесу. Вы не ушиблись? – после 
этих слов он протянул мне руку и помог встать.

– Нет, что вы, – произнесла я с глубочайшим уважением (это мужчина 
из старых времен, и, конечно, нужно вести себя с ним подобающе).

Пока он держал меня за руку, когда я поднималась, я ненароком 
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взглянула в его глаза: чистые, небесно-синие – в них не было ни испуга, 
ни злости, наоборот, искреннее желание помочь и сочувствие. Как кто-то 
мог обвинять его во лжи, если в этих двух маленьких озерцах не было ни 
следа злобного умысла или вранья?

– Предлагаю вам в качестве извинений сходить прогуляться куда-ни-
будь к морю, – произнес барон, отряхивая колени от налипшего мха. 

– Я совершенно не возражаю!
Мюнхгаузен поднял с земли свое ружье и сумку, которые упали, когда 

я напугала его, и направился к опушке леса. Я, еще раз отряхнувшись, 
побежала за ним.

Лес звенел над нами, и животные совсем не боялись нас, подходили 
так близко, что можно было почувствовать, как они дышат и как бьются 
их живые, пылкие, трепещущие сердца.

– Скажите, а все, что вы писали, это правда? – спросила я через пару 
минут (надо же было как-то начать разговор, ведь не каждый день встре-
чаешь настоящего Мюнхгаузена!). Идти нам было не очень далеко, но 
достаточно, поэтому я решила поговорить.

– Да, в каком-то смысле. Видишь ли, я использовал метафоры и аллего-
рии, чтобы показать людям важные вещи через призму веселых, на пер-
вый взгляд, сказочных историй.

– В каком смысле?! – не поняла я. – Объясните, пожалуйста.
– Что ж тут объяснять? Лучше я приведу пример, чтобы было яснее. 

Один из моих рассказов посвящен тому, как я со своим прекрасным ко-
нем попал в затруднительное положение: нас затянуло в болото, и вы-
браться не было никакой возможности. Что же я тогда сделал? Несмотря 
на усталость, я напрягся, заставил себя и… Ну, ты помнишь. Вытянул себя 
за волосы из этой тягучей трясины.

– Но ведь это же невозможно! Зачем вы написали так?
– Чтобы показать, что одному себя вытаскивать очень трудно, необхо-

димо воспитывать себя. Каждый день и каждый час нужно заставлять себя 
что-то делать, даже если тебе лень. Но это тяжелый труд. Или вот еще при-
мер: я сочинил две занимательнейшие истории о том, как летал на Луну. 
Я же на самом деле никуда не летал, а этими словами всего лишь будил 
воображение людей, чтобы они полетели туда по-настоящему и провери-
ли, правду ли написал уважаемый барон, – он усмехнулся на этих словах.

– То есть вы все же солгали?
– Хе-хе-хе. Ну, можно сказать и так. Но я надеялся подтолкнуть тех, кто 

лишь мечтал об этом, к действию! И кажется, мне это удалось. Следом за 
мной о полетах на серебристый спутник стал мечтать Жюль Верн, а Рэй 
Брэдбери обратил свой взор на красный Марс. А Циолковский и Королев? 
В этом году, как я понимаю, не только моя книга отмечает юбилей, но и 
первый полет человека в звездную безграничность. Кто-то просто мечтал 
о том, чтобы покорять другие миры: «Может быть, когда-нибудь потом». 
А кто-то другой оказался смелее и отважнее, напряг мозг и сделал! Огром-
ный труд, много сил, ума, времени, средств? Несомненно.

Мы наконец пришли к берегу. Волны перекатывали белый песок и 
камушки под нашими ногами, и ветер развевал волосы. Закатное небо 
окрасило воду в смесь зеленого и оранжевого.

– Я если и лгал, то не из злого умысла. Не чтобы что-то плохое сделать, 
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а чтобы помочь. Наставить на путь истинный, так сказать. Объяснить, 
что можно решиться сделать то, что поначалу кажется сложным и даже 
невозможным! Буквально недавно люди не верили, что смогут достать до 
звезд, увидеть, как устроены мы на уровне мельчайших частиц, понять, 
как мы развивались, даже помыслить не могли, что будут перемещать-
ся со скоростью в разы больше, чем раньше. И для этого вовсе не нужно, 
чтобы тобою стреляли из пушки. Множество невероятного буквально у вас 
под рукой, потому что кто-то в свое время смог заставить себя сделать это. 
Придумать и воссоздать.

– Я понимаю.
Мы еще немного постояли, а потом все заволокло как будто дымкой.
– Что происходит? – спросила я.
– Это наше время заканчивается, – грустно сказал барон. – Тебе пора 

просыпаться, а мне – уходить.
– Но вы же можете его остановить, как останавливали целых 235 лет, 

возвращаясь к своим читателям!
– Увы, сейчас это невозможно…
– А ты вернешься? – я и не заметила, как мы перешли на «ты».
– Постараюсь, – ответил Мюнхгаузен и растворился в темноте. 
В следующую секунду кто-то с неистовой силой схватил меня за плечо 

и начал трясти.
– Вставай! В школу опоздаешь, – прогремело в самое ухо, и пришлось 

просыпаться. Конечно, никто не поверил моему удивительному расска-
зу. Но это и не важно, правда? Великому Мюнхгаузену тоже не верили 
(или верили с трудом?).

Казалось бы, надо сказать, что это самая что ни на есть настоящая вы-
думка и ложь, а может, игра сознания. Но ведь все не так! Я считаю, что 
барон Мюнхгаузен хотел донести одну до крайности простую мысль: если 
ты ничего не делаешь, результата и не будет. Под лежачий камень, как 
говорится, вода не течет. Без усилий, мои многоуважаемые читатели, 
ничего путного не получится.

А еще мне кажется, что книга «о приключениях на суше и воде» учит 
верить в себя и свои силы, не бояться строить смелые планы и приклады-
вать все усилия для того, чтобы достичь поставленной цели.
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Нанкашева Елена, 6 класс
Республика Алтай, с. Туекта

МБОУ «Туектинская основная общеобразовательная школа»

Сядьте, детушки, рядком да послушайте ладком. За горами, за дола-
ми, за изумрудными горами, среди хвойных лесов стоит избушка. А из-
бушка-то не простая, живет в ней девчушка золотая – Ягусею зовут. Живет 
она не тужит да с книгами дружит. Любит Ягуся книги заморские, дико-
винные читать да лесному народу все, что в них написано, рассказывать.

Живет Ягуся, ум свой развивает и все хочет свою Бабушку-Ежку – ко-
стяную ножку к книге приобщить. А та – ни в какую! Видная Бабка-Ежка 
была: нос крючком, волосы торчком, на носу бородавка, юбка – рваная 
тряпка. Очень уж злая да негостеприимная бабушка была! Никого не при-
вечала, только иногда Змея Горыныча встречала. Все ходила и ворчала: 
«Зачем эти книжки? Зачем здесь звери-малышки? Не желаю читать, луч-
ше буду по лесам да полям в ступе летать!»

 А Ягуся соберет зверят да жалуется им: «Ой, мои зверушки, вы хоть 
меня понимаете да разумеете! Хоть вам буду читать и сказки сказывать. 
Бабушке-Ежке не нужны знания, она хочет старыми знаниями прожить!»

Попричитает – поприговаривает да зверятам пословицу читает: «Уче-
нье – свет, а неученье – тьма», «Не красна книга письмом, а красна умом!»

Читает да все своей сварливой бабушке намекает, что «с книгой жить – 
век не тужить». Но Бабка-Ежка уперлась на своем!

Вот однажды вдруг зашумели травы, закачались деревья, затряслась 
земля. Это Змей Горыныч в гости пожаловал. Приземлился он на полян-
ке и давай громогласно кричать: «Эй, хозяева! Встречайте гостя чаем да 
ватрушками!» Бабка-Ежка не в духе была. Выскочила она с метлой да как 
заорет: «Чего это ты орешь, чего горло дерешь? Нет тебе ни чаю сегодня, 
ни ватрушек! Улетай обратно!» Да метлой его, метлой.

А Ягуся тут как тут: «Бабушка, разве так гостей встречают? Вон в кни-
ге «Этикет» написано, как нужно гостей встречать». Взяла она самовар, 
чаю горячего налила да Горынычу вынесла: «Здравствуй, гость дорогой, 
угощайся».  Попили они чайку с ватрушками да засобирался Змей Горы-
ныч восвояси. Стала Ягуся его просить с собою взять: «Хочу страны разные 
посмотреть. А главная моя мечта – побывать в стране, где книжки живут, 
в Библиоландии!»

Уговорила – взял ее Горыныч. Вскарабкалась Ягуся на спину ему, книгу 
любимую с собою взяла. И полетели они высоко да далеко: через моря, 
через леса. Долго ли, коротко ли летели – вдруг видят город невиданный 
и дивный. Спустились на крышу дома большого, Горыныч и говорит: «Те-
перь я дальше полечу, а ты одна иди, не бойся!» – и улетел.

Осталась Ягуся одна, испугалась. Не ведает, куда идти. На ее счастье 
проходил мимо мальчик. Он удивленно посмотрел на нее и спрашивает:

– Что случилось, милая девочка? Куда ты путь держишь?
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Ягуся всхлипнула и отвечает ему:
– Захотела я мир посмотреть, от Бабушки своей Ежки сбежала. А теперь 

одна боюсь.
– Не бойся ничего! Посмотри вокруг, сколько нас!
Посмотрела Ягуся и увидела, что вокруг много-много людей. Все они 

разные и непохожие друг на друга. Но было в них одно общее – каждый 
держал в руках диковинные коробочки с какими-то непонятными кру-
жочками, скобочками, загогулинами.

– Что это у них? – спрашивает у мальчика.
– Это книги. Пойдем, я тебе их покажу, – ответил мальчик. 
Он назвался Знайкой, взял ее за руку и, разговаривая, они весело заша-

гали по дороге. Говорили они обо всем на свете, ведь, читая книги, они 
многое знали!

Знайка привел Ягусю в волшебную школу маленьких человечков. Они 
много читали вместе, и она узнала еще много интересного.

Но пришло время, Бабушка-Ежка нашла свою внучку любимую и вер-
нулись они домой.

Совсем другой стала Бабка-Ежка. Доброй и покладистой стала она. Вме-
сте с внучкой стала она буковки-крючочки учить, а потом и книги чи-
тать. И так полюбилось ей занятие это, что частенько читала их лесным 
жителям. Соберутся, бывало, с ежиками да белочками, к ним и старый 
Дед Медведь подсядет и слушают сказки да рассказы о волшебных стра-
нах, невиданном зверье и сказочных птицах. А потом все чай пьют, о 
великой силе книжной рассуждают, о добре, которому книга учит. Быва-
ло, и Змей Горыныч в гости залетал. И уже не прогоняла его Бабка-Ежка, 
привечала-угощала и в путь гостинец собирала. Да все приговаривала: 
«Учись, Горынюшко, читать учись. Ведь книга и есть жизнь. Нужна она и 
старому, и малому».

Вот так и стали они жить-поживать да ума от книг наживать. Навер-
ное, и теперь живут, мне то не ведомо, узнать пришлось из книжки. Вот 
и вам рассказываю.
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Некрасова Виктория, 9 класс
Удмуртская Республика, п. Балезино

МБОУ «Карсовайская СОШ»

Здравия превеликыя тебе, благоверный княже Владимирский, сын 
Ярослава Всеволодовича, полководец, не проигравший ни одного сраже-
ния, Александр Невский!

Мы, твои потомки, премного наслышаны о смелых подвигах твоей 
новгородской рати, о борьбе за веру православную. Восхищаемся велико 
вашим мужеством и разумом!

Никогда народ не забудет тебя, княже, и героев твоих: Гаврилу Алекси-
ча, ополченца Савву, слугу Ратмира и других хоробрых воинов, отличив-
шихся в битве на реке Неве в лето 1240 от Рождества Христова, после коего 
получил ты почетное имя Невский! Каждый воин, защищавший землю 
родную и свою веру, отвагу показал в борьбе против шведов!

И конечно, нам никогда не забыть о доблестных героях на Чудском озе-
ре против немецких крестоносцев. Ибо восхищены многие тобой, княже, 
узнав о хитроумном плане твоем. Несмотря на молодые лета и не столь 
хорошо вооруженную и обученную русскую рать, как мог ты принять та-
кое мудрое решение! Благодаря этой победе, великый господине, заслу-
жил ты большое доверие у монгольского хана!

Просим тебя, княже, не терзай себя за дипломатические сношения с 
Ордой. Ты истинный герой, патриот и защитник христианской веры! По-
ступая так, думал ты о благе народа своего! О, великый княже, ты готов 
был пожертвовать своей репутацией ради блага Отечества. Поверь нам, 
это не менее великий подвиг, чем знаменитые ратные дела.

И они нашли отражение спустя несколько веков у твоих потомков. Ведь 
все понимают, что решения были правильными. Мы восхищаемся то-
бой: придя к власти в 16 лет, ты, княже, смог твердой рукой удержать ее, а 
потом укрепить и умножить! Ты мог быть по-юношески пылок и горяч, но 
никогда не терял головы и не давал сбить себя с толку! Знаем, тебе помога-
ли слова, кои ты неустанно повторял: «Не в силе Бог, а в правде!»

Спешу сообщить тебе, что в 1380 году правнук твой – Дмитрий Донской 
– побеждает татар в Куликовской битве. На следующий год обретаются 
нетленные мощи твои. Появляются многочисленные списки – «Жития», 
рассказывающие о славной жизни и ратных подвигах твоих, великый 
княже.

Ныне существуют два ордена, нареченные именем твоим. В 1725 году от 
Рождества Христова царем Петром I был учрежден орден Святого Алексан-
дра Невского. Оный жаловался как за гражданские, так и за боевые заслу-
ги перед Отечеством. А в том месте, где была Невская битва, построили 
новый монастырь – Александро-Невскую лавру. После революции 1917 
года царские ордена были упразднены, но в 1942 году появился боевой 
советский орден Александра Невского, которым награждались офицеры 
и генералы за успешно проведенные боевые операции. А это значит, 
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княже, имя твое, наряду со многими другими, является символом Вели-
кой Победы.

Знай же, отважный господине, что незадолго до Великой Отечествен-
ной войны великий режиссер С. Эйзенштейн снимает фильм «Александр 
Невский», а знаменитый композитор С. Прокофьев пишет кантату «Алек-
сандр Невский». С именем твоим связывается представление о военных 
победах и защите Отечества.

Ныне, спустя 800 лет, мы так же почитаем тебя, о великый княже, и 
уверяем, что нет тебе равных в иных землях! И памятники тому порука. 
Ты можешь увидеть оба монумента недалеко от Невы.

Века прошли, а люди чтут и помнят…
Века прошли, а люди чтут и помнят
Его, героя праведной Руси.
К нему взывают и с надеждой просят,
Чтоб дух побед он в схватках приносил.
Служил Отчизне не за страх он, а за совесть.
С врагом отважно, смело в бой вступал.
Порой не численностью, а уменьем
Своих врагов он в битвах побеждал.
«Не в силе Бог, а в правде» – так считал он,
Девиз его был для него щитом.
А кто на Русь пошел с мечом, забыв об этом,
В смертельной схватке пожалел о том.
Его любовью стала Русь сильнее,
Его народ за храбрость почитал.
Сплотилась, стала Русь мудрее.
И Бог в великих схватках помогал.
Его пример служения народу
Пройдет через века и возвеличит Русь.
Сильней его молитвами от года к году
Мы будем. В этом я клянусь!

Подцветова Татьяна
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Нерослова Александра, 11 класс
Смоленская область, г. Десногорск

МБОУ «СШ № 4 г. Десногорска Смоленской области»

Бесценная моя Арина Вячеславовна!
В этот сумрачный петербургский вечер испытываю я острую необхо-

димость в общении с живой, чуткой, понимающей человеческой душой, 
ибо нахлынули на Вашу покорную слугу такие мысли и чувства, что не-
возможно не разделить их с кем-либо. И волею Провидения по многим 
обстоятельствам в собеседники мне предназначены именно Вы…

Испугалась? На самом деле я не сошла с ума. И машина времени мне 
не попалась случайно где-нибудь на пресловутой Гороховой улице. Мы 
только что вернулись с пешей экскурсии «Литературный Петербург», поу-
жинали, и пришло время приступать к выполнению домашнего задания. 
Звучит оно так: «Назовите представителя русской классической литерату-
ры (если он есть), к произведениям которого вы хотели бы возвращаться 
снова и снова. Аргументируйте ваш ответ». Неплохо сформулировано, 
да? Я знаю, что повторяюсь, но все-таки скажу снова: нет слов, чтобы пе-
редать, как мне повезло выиграть поездку именно на эту Литературную 
смену! Здесь все – от атмосферы общения до людей – звучит настолько в 
унисон, что я впервые в жизни не чувствую себя лишней. Тебя вот только 
не хватает, несмотря на частые «созвоны». Возможно, ты удивишься, по-
лучив это письмо. Да, это обычное когда-то письмо в бумажном конверте, 
написанное от руки на листе бумаги. Но сегодня мне хочется с тобой не 
поболтать, а поговорить – не спеша, обдумывая слова, пробуя их на вкус и 
взвешивая на кончике стержня (жаль, что не пера). Для этого не годится 
телефон – только бумага… Так что терпи.

Тема сегодняшнего домашнего задания настолько созвучна тому, что 
переполняет меня последнее время, что сначала я возликовала, а потом 
испугалась. У меня впервые появилась возможность сказать о нем, и как 
я это смогу сделать? Никто ведь не обоймет необъятное?! Я уже даже вижу, 
как ты морщишься. Да, я опять, о нем, о Достоевском, о Федоре Михай-
ловиче Достоевском. Я буду просто писать, чтобы немного упорядочить 
мысли, а дома мы вместе перечитаем мое письмо, хорошо?

Итак, «представитель русской классической литературы» и т. д.  по за-
данию – Федор Михайлович Достоевский. Аргументы? Это сложно, но я 
попытаюсь.

Как ни странно, но «Бедных людей» я не заметила. «Белые ночи»! 
Помнишь, как я почти насильно читала тебе избранные места? Поче-
му я «захлебывалась» этим произведением? Я нашла там себя. Нет, не 
Настенька – она мне никогда и не нравилась особо. Я – Мечтатель. Бес-
конечная фантазерка, покоряющая города и страны, людей и обстоятель-
ства, но только в мечтах. На деле – более чем скромный и незаметный 
человек, робеющий перед всех и вся. Описаний таких героев хватает в 
литературе, и не первый раз я примеряла образ на себя, но есть то, что 
выделяет Достоевского среди других писателей любой величины: он не 
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судит и не осуждает. Никого и никогда. И это не просто уникально – это 
бесценно по очень простой причине, которая известна многим, но не 
многие решаются, наверное, сказать об этом. Если ты честен с собой (а 
это одна из самых сложных вещей в жизни на самом деле), то ты знаешь: 
в тебе, как и в каждом человеке, есть все герои Достоевского. В глубине 
твоей души притаился пока еще нераскаявшийся Раскольников, прижи-
мающий к себе топор. Ведь ты, как и он, тоже зачастую претендуешь на 
особые права – ты же точно не «тварь дрожащая»! Иногда и твою голову 
заполняет туман темной и безысходной рогожинской страсти, который 
не дает думать, чувствовать, видеть, дышать. И в этой ядовитой атмос-
фере выживает только зверь, тот самый, которого так и не смог побороть 
Рогожин-человек. Полноте, Настасью ли Филипповну он убил тогда? Че-
ловека в себе – да, убил. А Настасью Филипповну неужели ты никогда в 
себе не встречала? Не разрывалась между желанием стать счастливой и 
ощущением незаслуженности этого счастья? Не считала себя необратимо 
грязной, всем существом стремясь к чистоте? А господин Лебедев, оконча-
тельно запутавшийся в собственных интригах, подлостях и низостях, не 
заглядывал в душу? Или генерал Иволгин не приписывал себе всех мыс-
лимых и немыслимых заслуг и знакомств твоими устами, дабы придать 
себе значимость? Или ты никогда в жизни не испытывала азарта игрока? 
Этот список можно продолжать бесконечно долго, и, возможно, он будет 
не меньше знаменитого гомеровского списка кораблей.

Осознание того, что ты, как и любой человек, ничем не отличаешься 
от героев Федора Михайловича Достоевского, дается нелегко. Что скры-
вать, все мы мастера судить чужие грехи, не замечая свои собственные. 
Вспомни, Ариш, сколько раз мы осуждали других и оправдывали себя за 
схожие поступки. И это казалось вполне нормальным – мы же не такие. 
А на самом деле такие. Обычные люди, такие, как герои Достоевского. 
Знаешь еще одно несомненное для меня его преимущество перед осталь-
ными писателями? Нет черного и белого, хороших и плохих. Помнишь, 
мы разбирали высший свет в «Войне и мире»? При всем моем уважении 
к гению Льва Николаевича практически все так называемые аристокра-
ты, как Курагины, к примеру, просты и предсказуемы: деньги, выгода, 
отсутствие чувств. Любой второстепенный герой Достоевского обладает 
гораздо более сложным характером и душой. Душой, которую Федор Ми-
хайлович не препарирует безжалостно, как Базаров своих лягушек. Он 
бережно к ней прикасается, отчего душа сама раскрывается ему, доверя-
ясь целиком и полностью. А бережное отношение к такой хрупкой вещи и 
означает отсутствие осуждения. И тогда появляется надежда. Я все равно 
убеждена, что, несмотря на печальные и часто трагические судьбы героев 
и финалы произведений, Достоевский никакой не депрессивный писа-
тель. Жизнь не состоит из хэппи-эндов, как бы тебе этого ни хотелось. И 
будущее имеет множество сценариев, ведь каждый твой поступок творит 
один из них. И каждый из героев моего любимого автора проходит доро-
гу, которую выбрал. Это его выбор, который в конечном счете «творит» 
опять она – душа. Отсюда и простой и прозрачный вывод, наглядно пока-
занный Достоевским: чем ты душу напитаешь, туда она тебя и приведет. 
Кто-то пройдет через личный ад, чтобы воскреснуть. Кто-то опустится на 
самое дно, чтобы оттолкнуться и устремиться к свету. А другой, такой же, 
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предпочтет утонуть, потому что борьба за собственную душу – одна из са-
мых трудных в жизни человека. И самых важных. И это еще один урок от 
Достоевского. Жаль, что мы так и не можем его выучить…

Что-то я говорю-говорю, а конца и края не видно. Хочется сказать так 
много: и о том, как хочется возвращаться к героям снова и снова; как 
пытаешься все время продолжить сюжет или «увести» его в другую сто-
рону; как понимаешь, насколько страшно человеку просто заглянуть в 
свою душу и принять, что ему предстоит долгая и кропотливая работа; 
как осознаешь, насколько проще заполнить себя мусором, чем спасать то 
единственное, что делает тебя человеком… И это я еще ничего не сказала 
о главной движущей силе произведений Достоевского – сострадании, ко-
торое вырастает из отсутствия осуждения и любви к человеку как образу 
и подобию Божьему. Надеюсь, мне удастся завтра хоть как-то связно из-
ложить то, что я пыталась рассказать тебе. Интересно, каким тебе пока-
жется мое письмо? И на всякий случай повторю: я действительно считаю 
Толстого гением и не покушаюсь на писательскую честь твоего любимого 
писателя. Я с интересом прочитала всю «Анну Каренину», но перечиты-
вать ее в ближайшие лет пятнадцать точно не планирую, извини. А со 
мной сейчас «Идиот». Да, опять! Я так и не могу понять характер Аглаи, 
и это не дает мне покоя. А завтра меня ждет очень волнующее действо: 
премьера! Наши ребята показывают «Урок. Достоевский» – спектакль на 
основе произведений Федора Михайловича. Честно говоря, страшновато 
– он ведь совсем не «сценический» писатель. Говорят, когда их режиссе-
ру озвучили эту идею, он сначала отказался, посчитав это безумием. Но 
магия Достоевского снова сделала свое дело: наши артисты в свободное 
от репетиций время начали читать Федора Михайловича. Ну что ж, одно 
могу сказать точно: их мир больше уже никогда не станет прежним…

Крепко тебя обнимаю,
твоя участница «Литературной смены-2021» в городе Санкт-Петербург
Настя, можно просто Настасья

Спокойной ночи!

P.S.: Если я разгадаю хотя бы один секрет Достоевского, поменяю имя 
на Аглаю!
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Николаева Мария, 11 класс
Калужская область, г. Калуга

МБОУ «СОШ № 8 г. Калуги»

Гениален тот писатель, который словом может затронуть струны чело-
веческой души, оставить неизгладимый след в сердце и, наконец, препо-
дать читателю важные жизненные уроки, приоткрыв завесу скрытой от 
его глаз жизни. Немало талантливых мастеров, произведения которых 
стали мировым достоянием, чья мысль, облеченная в переплет фраз, 
приобрела бессмертие. Кочуя из одних книжных миров в другие, я не-
редко чувствовала, как буквы, слова и предложения, напечатанные на 
бумаге, становились для меня чем-то большим, теряли свой привычный 
статус безжизненных графических символов, а идея, заключенная в них, 
выходила за строгие пределы страниц. Я уверена, что книга способна во 
многом повлиять на мировоззрение человека, ведь воплощенная талант-
ливым писателем мысль часто заставляет задуматься над своей жизнью и 
главными жизненными ценностями.

Безусловно, много авторов, которые внесли значительный вклад в ли-
тературу и отличились мастерством обращаться со словом, но одним из 
самых любимых и особенных писателей для меня останется Ф.М. Досто-
евский. Именно в его произведениях я увидела другой мир, а его люди 
– герои со сложной душевной организацией. В работах Ф.М. Достоевского 
есть и глубокий психологизм, и философские вопросы, и ненавязчивые 
религиозные темы с множеством символов и отсылок к Священному Пи-
санию. Смотреть на его произведения только с одной стороны, категорич-
но оценивая каждое неоднозначное действие главного героя, нельзя. Мне 
кажется, это тот автор, в тексты которого нужно вчитываться, простого 
знания сюжета будет крайне мало, чтобы полностью открыть для себя его 
особенный, ни на что не похожий мир, чтобы верно понять подтексты и 
истинные мотивы поступков главных героев.

Впервые с творчеством Ф.М. Достоевского я познакомилась летом после 
девятого класса, прочитав один из самых его известных романов «Престу-
пление и наказание». Могу с уверенностью сказать, что оно за довольно 
короткий срок смогло поразить меня глубоким содержанием и встать в 
ряд с самыми любимыми книжными историями. Уже тогда, еще не уз-
нав стиль писателя вполне, я заметила четкую последовательность пове-
ствования и удивилась тому, что ни один герой не упомянут случайно, у 
каждого из них непременно есть своя собственная цель и роль в романе, 
каждый из них – неотъемлемая часть необъятного мира Достоевского. Я 
много думала над сюжетом «Преступления и наказания» сама, читала 
много оценок литературных критиков и разных объяснений сложных 
мест в сюжете и всякий раз открывала для себя это произведение зано-
во, узнавала новые интересные детали и символы, которых не увидела  
между строк сразу.
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После прочтения романов Достоевского остается непонятное чувство: 
словно ты расстаешься с чем-то очень близким, словно ты прошел долгий 
и тернистый путь вместе с героем, пережил вместе с ним радости и го-
рести, падения и взлеты, а теперь пришло время прощаться – дойти до 
последней строки и закрыть книгу. В статье «От Дрездена до Оптиной 
Пустыни» Максима Васюнова я однажды прочитала, что великие произ-
ведения великого автора – это «произведения-потрясения, каждая стра-
ница в которых может заменить внимательному читателю курсы и по 
психологии, и по богословию, и по философии, и по этике…». Не могу не 
согласиться с этим высказыванием, ведь мир «униженных и оскорблен-
ных» и несчастные герои с тяжелой судьбой, их мысли и чувства отража-
ют безграничный внутренний мир самого Ф. М. Достоевского, его рели-
гиозно-философские идеи: «Из пучины сумасшествия, расстроенности, 
греховности, из мертвого дома в своих сердцах и душах они карабкаются, 
гремят кандалами, ползут, тащатся, запинаются, но идут, идут домой. В 
Церковь» (Максим Васюнов. От Дрездена до Оптиной Пустыни).

На творчестве писателя и проблемах, которые он обычно поднимал в 
своих романах, сильно сказалась собственная непростая судьба. В апреле 
тысяча восемьсот сорок девятого года писатель вместе с другими петра-
шевцами был арестован и восемь месяцев находился в Петропавловской 
крепости. Позднее, третьего января тысяча восемьсот пятидесятого года, 
Ф. М. Достоевского приговорили к смертной казни, но она не состоялась, 
так как это была только инсценировка казни, подготовленная Николаем 
I. Писателю, удалось избежать смерти, но не наказания за свои взгляды.

Целых четыре года (с тысяча восемьсот пятидесятого по тысяча во-
семьсот пятьдесят четвертый год) Ф. М. Достоевский провел на каторге, 
и единственным его спасением стала Библия. Ее он перечитывал много 
раз, загибая уголки страниц, ногтем подчеркивая то, что потом воплотил 
в своих произведениях. В то же время он тайно вел дневник, в котором 
подробно описывал свои чувства и мысли. Высшей ценностью для него 
стал Бог: «На земле же воистину мы как бы блуждаем, и если не было бы 
драгоценного Христова образа пред нами, то погибли бы мы и заблуди-
лись совсем, как род человеческий пред потопом» (Братья Карамазовы, 
ч. 2, книга 6, III). Позже именно эта идея послужила основой многим 
его романам (например, «Преступление и наказание», «Идиот», «Бесы», 
«Бедные люди», «Братья Карамазовы»).

В мире Достоевского даже самый безнадежный грешник может наде-
яться на спасение души, в его мире герои сталкиваются с самыми разны-
ми жизненными трудностями и неприятностями, чтобы потом прийти 
к Богу: «...бывает материна радость, когда она первую от своего младенца 
улыбку заприметит, такая же точно бывает и у Бога радость всякий раз, 
когда он с неба завидит, что грешник пред ним от всего своего сердца на 
молитву становится» (Идиот. VIII).

Кроме того, Достоевский не показывает идеальный мир, где нет ни 
одного преступника и безбожника, скорее, он делает обратное: обличает 
все несовершенства мира и показывает, что можно с этим сделать, как это 
исправить, какой дорогой необходимо идти, чтобы не ошибиться. Ведь 
какой смысл показывать и расписывать то, чего нет? Впечатляет описа-
ние не фантастически идеального, искусственного мира, не утопии, а 
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жестокой правды, того, что есть на самом деле: несовершенной реаль-
ности, с пороками которой отчаянно борются, в которой пытаются со-
хранить чистоту души, искренность и светлые помыслы. И сочувствуем 
мы не шаблонным, всегда правильным и безэмоциональным «пустыш-
кам», а тем, кто запутался на жизненном пути и не знает, куда деться от  
безысходности настоящим живым людям, которые падают, поднима-
ются и снова идут, стремясь к высшему, недоступному. Именно поэтому 
сюжеты произведений Ф. М. Достоевского не оставляют равнодушными. 
Открывая для себя его особенный мир, читатель и сам преображается, 
смотрит на себя со стороны.

Возможно ли, чтобы определенный набор букв оказывал сильное вли-
яние на человека, вызывал такие эмоции, какие порой не вызывают 
реальные события? Думаю, да. Именно в книгах мы черпаем новые зна-
ния, а непростые судьбы героев помогают нам с легкостью усвоить такие 
непростые жизненные уроки; в каком-то смысле с помощью романов 
Достоевского мы учимся на чужих ошибках. Хорошо произведение, кото-
рое тяжело отпустить, которое вызвало много вопросов к себе и подняло  
в душе что-то, что до того мирно покоилось. Важно найти такого писате-
ля, книги которого смогли бы вывести человека на эти философские мыс-
ли, возможно, даже поменяли в чем-то его взгляды, показали то, на что 
он не обращает внимания. Для меня и, думаю, для многих других таким 
писателем стал Ф. М. Достоевский. Идеи, которые он отражает в произве-
дениях, близки мне, судьбы героев, которые он раскрывает на страницах 
романов, настолько насыщенны и продуманны, что вызывают искреннее 
восхищение. Мне нравится мир, созданный писателем; мир хотя и дале-
ко не счастливых и беззаботных людей, но такой, который неприкрашен-
но показывает другие стороны жизни, проповедует важнейшую мысль: 
«Без высшей идеи не может существовать ни человек, ни нация… Без веры 
в свою душу и ее бессмертие бытие человека неестественно, немыслимо  
и невыносимо» (из дневников писателя. XXIV. С. 46–48).
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Николаенко Таисия, 11 класс
Приморский край, пгт. Пограничный

МБОУ «Пограничная СОШ № 1 Пограничного МО»

Человек есть тайна. Ее надо разгадать,
и ежели будешь ее разгадывать всю жизнь,
то не говори, что потерял время; 
я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть 
человеком
Ф.М. Достоевский

Согласны ли вы с тем, что книги меняют людей? Могут ли они за-
ставить человека смотреть на этот мир со всеми его шероховатостями и 
неровностями по-иному? Действительно ли то, что писатели являются 
посредниками между нами и другими измерениями? Может быть, они 
и вправду знают что-то такое, чего нам, простым людям, не суждено уз-
нать никогда, и могут ли они помочь нам смотреть сквозь привычные 
предметы, видеть их суть, а порой даже знаки и намеки чуждых миров? 
Ведь у каждого писателя свой мир, в котором есть определенные правила 
и законы, свой язык, которым он общается с читателем.

Знакомо ли вам чувство, когда открываешь книгу писателя, произве-
дения которого ты уже читал, и будто все тебе уже знакомо: та же атмо- 
сфера, те же эмоции, даже герои такие, как будто ты их знаешь уже мно-
го лет. И от этого так тепло становится на сердце. У меня таким автором 
является Ф.М. Достоевский. Ведь его произведения все время заставляют 
сжиматься мое сердце, а разум – недоумевать. После прочтения его книг 
я как будто смотрю на мир другими глазами от открывшихся мне тайн 
человеческой сущности.

Н.А. Бердяев сказал, что человеку, приобщившемуся к миру Ф. Досто-
евского, открываются новые измерения бытия. Не потому ли, что сам 
Федор Михайлович некогда оказался на грани жизни и смерти, на гра-
ни миров, тесно сплетенных воедино. Не потому ли, что в этот момент,  
когда писатель ждал своей очереди на казнь по делу петрашевцев, ему 
вдруг стало предельно ясно, насколько существование человека прекрас-
но, как много он не заметил, как много упустил. А когда императорское 
величество в эту минуту даровало осужденным жизнь, Достоевский осоз-
нал, что ему дан второй шанс, он решил рассказывать людям о главном, 
о том, чего до сих пор, может быть, избегал. Так в дальнейшем из-под 
его пера выйдет образ того самого князя Мышкина, главного героя знаме-
нитого «Идиота», персонажа, по-настоящему описавшего последние ми-
нуты до смерти. И тут только нашему пониманию открывается сторона 
жизни, возможно, никогда нас не занимавшая. Что чувствует человек, 
когда до смерти остаются считанные минуты, когда вот-вот тебя казнят, 
когда на тебя глядят тысячи лиц, которым разрешено жить и быть? Князь 
Мышкин, описывая казнь своего якобы знакомого, особенное внимание 
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уделяет мыслям последнего. Размышления осужденного по дороге к эша-
фоту были такими: «Еще долго, еще жить три улицы остается, вот эту про-
еду, потом еще та останется, потом еще та, где булочник направо… еще 
когда-то доедем до булочника!» Далее Мышкин удивляется тому, что «в 
эти самые-самые последние секунды редко падают в обморок». Наоборот, 
голова у осужденных работает бешено, в ней вертится целый рой бессвяз-
ных мыслей. Они пытаются схватить последние крупицы жизни.

Достоевский в произведениях нередко обращается к образам людей, на-
ходящихся в гиперболизированных, доведенных до крайностей ситуаци-
ях, наподобие Раскольникова, решившегося на убийство процентщицы. 
Герои, которых рисует автор, часто бьются в лихорадке, болеют чахоткой, 
имеют болезненный, желтый цвет лица. Вспомнить хотя бы жену Марме-
ладова, сошедшую с ума на улицах Петербурга, больную, изможденную, 
с горящими глазами. А Настасья Филипповна в «Идиоте»? Она тоже как 
будто в лихорадке совершает непредсказуемые поступки: то хочет свадь-
бу с князем, то убегает от него, боится его испортить, то любит, то нет. 
Да и Раскольников, тот тоже постоянно мечется: то добрые поступки со-
вершает, например, оставляет деньги на подоконнике у Мармеладовых, 
то жалеет через минуту об этом. Возможно, это обосновано тем, что До-
стоевский хочет показать раздвоение личности человека, а именно его 
метания между чувствами, природой человеческой натуры и разумом, 
который заставляет нас то и дело совершать неестественные поступки.

Повествование Ф. Достоевского наполнено множеством деталей, сим-
волов. Если внимательно вчитаться, то можно заметить, что он особен-
ный акцент делает на глаза. Обратимся к «Идиоту», где уже на первых 
страницах романа мы имеем удовольствие узнать, каковы глаза у глав-
ных героев. «Один из них был небольшой… но с огненными глазами», – 
говорит автор про Рогожина. И ведь правда, на протяжении всего сюжета 
мы наблюдаем его как человека огненного, чувственного, страстного, 
порой с силой сдерживающего свои порывы. Тут же описываются глаза 
князя Мышкина: «…глаза его были большие, голубые и пристальные; во 
взгляде их было что-то тихое, но тяжелое…» Так и сам князь тихий, от-
крытый и при этом проницательный, как будто знающий что-то, чего 
другие не знают. И в реальной жизни мы всегда обращаем внимание на 
глаза. Иные светятся солнцем, иные робкие и нежные. Недаром говорят, 
что глаза – зеркало души.

В произведениях Достоевского огромную роль играет пейзаж. И чаще 
всего он гнетущий или удушающий. Например, «На улице жара стояла 
страшная, к тому же духота, толкотня… та особенная летняя вонь, столь 
известная каждому петербуржцу» («Преступление и наказание»). Но  
подобные характеристики, пейзажные и портретные, всегда служат для 
Достоевского-психолога способом в точности передать внутреннее состо-
яние героев. А может, даже влияние окружающей среды на восприимчи-
вую человеческую натуру.

Думаю, никто не будет спорить с тем, что художественный мир Ф. До-
стоевского сложен. В жизни мы с таким сталкиваемся нечасто, не правда 
ли? В книге «Русская литература для всех» И. Сухих написано, что даже 
Тургенев считал Достоевского автором, слишком преувеличивающим со-
бытия, описывающим то, чего быть не может. Однако Федор Достоевский 
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всю жизнь хотел разгадать тайну человека, его души и жизни. Для этого 
ему необходимо было посмотреть на поведение людей через призму не-
предвиденных, катастрофических обстоятельств и искусственно довести 
до крайности, до апогея чувства, эмоции. И кто знает, может быть, ему 
и открылась эта тайна? А для меня это только начало познания мира  
Ф. Достоевского.
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Новикова Екатерина, 9 класс
Алтайский край, г. Бийск

МБОУ «СОШ №3»

– Дома будь к семи, – отец подал шарф, но не отпустил, когда я уже  
ухватилась за другой конец. 

Полоска голубой шерсти натянулась.
– А что у нас в семь?
– «Мертвый дом». Мама хочет посмотреть с нами.
– У нас уже полгода мертвый дом, – крикнула я, бросила шарф и, уже 

сбегая по лестнице, буркнула, что приду.
Возвращалась одна в сумерках – в ноябре у нас рано темнеет. Под нога-

ми хлюпала грязь, которой за день стал выпавший утром снег. Без шарфа 
было холодно, да и на душе гадко... 

Перед глазами стоял, устало опершись на косяк, с шарфом в ру-
ках отец. Он не большой любитель театра, а тут еще смотреть пря-
мую трансляцию на Культуре в перерыве между уборкой и приготов-
лением ужина. Мама тяжело болеет, и эти совместные просмотры 
ее отвлекают. И мы смотрим. Отец иногда дремлет, я успеваю ча-
титься с классом. Мама оборачивается, недовольно поглядывает –  
я прячу телефон. Вот такой вот вечерний семейный чилл. Только бы про 
уроки не спросили. 

На выходных мы с мамой не сошлись во мнениях. Был задан домой 
отрывок к классному часу в честь двухсотлетия со дня рождения писателя. 
Я не хотела читать.

– Почему? Отрывок же, – мама сейчас в основном лежит в спальне, и 
мы разговариваем через приоткрытую дверь.

– Я не понимаю все эти: «ну-с», «нет-с», «полуштоф-с», «шлепохвостни-
ца», «анамнясь». Полдня надо в интернете искать, весь сюжет забудешь.

Девятнадцатый век. Когда это было? Трудно.
– Федор Михайлович тоже тебя не сразу бы понял. Но, я думаю, разо-

брался бы; он любил язык, считал его драгоценностью, сравнивал с жем-
чугом, – мама вздохнула. 

Я устала от этих ее вздохов, я не хочу приходить из школы пораньше, 
но надолго оставлять ее одну все-таки бесчеловечно. Я хочу, как раньше, 
бывать в гостях, поехать куда-нибудь, гулять. И от этих мыслей становит-
ся еще хуже. Не хватает голоса утешить, зато хватает голоса нагрубить, 
оттолкнуть, закрыться. А мама в подобные моменты повторяет: «Чтобы 
умно поступать, одного ума мало…»

Спектакль на Культуре оказался тяжелым, мрачным. Мама к просмо-
трам готовится тщательно, комментирует иногда. Она рассказала, что в 
годы создания «Записок из Мертвого дома» писатель был сослан на катор-
гу в Омск. В повести автор хотел познакомить читателя с бытом заклю-
ченных в Сибири.

На сцене новгородского театра в клетках-камерах о своей жизни 
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говорили контрабандисты, убийцы и воры. Это были бывшие солдаты, 
дворяне, рекруты, торговцы со страшными историями замученных жен, 
детей, командиров. Они кричали, страдали от начальника тюрьмы, не 
имели никаких прав и свобод. Хочется прекратить просмотр и больше не 
прикасаться к этому спектаклю. Я дотерпела до антракта, мы пошли пить 
чай. Отец спросил:

– А был ли более светлый и добрый показ?
Тут мама рассказала нам, что актеры – настоящие заключенные нов-

городской исправительной колонии, а Горянчикова играет профессио-
нальный актер-педагог. И самого спектакля не было бы без усилий всего 
Управления службы исполнения наказаний по Новгородской области.

Получается, что Ф.М. Достоевский показал нам, что страхом, насили-
ем человека нельзя сделать лучше. В спектакле я увидела, что светлее и 
добрее человека делает доверие, вера в него, уважительное отношение.

Непрофессиональные актеры, настоящие заключенные смогли пере-
дать огромный спектр эмоций, свое отношение к преступлениям, мечты 
и страхи.

Я спросила у папы, как это им удалось.
–  Они старались, трудились, их поддерживали, им поверили. Они 

играют на сцене на международном театральном фестивале Ф. М. До-
стоевского. И пьеса им непростая досталась, возможно, кто-то рассказал 
историю, так похожую на свою собственную. Нужно было прочесть «Запи-
ски», и, я думаю, не раз. Со всеми сложными словами разобраться. 

На втором акте мой телефон провалился между подушками дивана.
А ложась спать, я все думала, так ли далек от нас девятнадцатый век… 

И все больше соглашалась с мамой и Достоевским. Одного ума человеку 
мало.



164

Носов Алексей, 8 класс
Псковская область, г. Опочка

МБОУ «Центр образования Опочецкого района», структурное подразделение – 
«СОШ № 4»

Детство – это то, что мы потеряли во вре-
мени, но сохранили в себе. 
Эльчин Сафарли

Письмо самому себе. Вскрыть через 10 лет
Привет, Лешка!
Быстро время летит… Тебе почти 25. 
«Все мы родом из детства!» – не ты сказал. Помнишь, когда ты был 

мальчишкой, ты торопил время – хотел повзрослеть. Ты взрослый. Но 
признайся, что хотел бы (пусть на час) вернуться в детство.

Твоя жизнь – бег на время. Ты торопишься жить: учишься, работаешь, 
влюбляешься и расстаешься, сплетничаешь, бережешь дружбу или преда-
ешь ее – бежишь, падаешь, поднимаешься и снова бежишь. Гонишься за 
удачей, за счастьем. В этой круговерти тебе некогда вспоминать яркий 
мир, который обнимал тебя в детстве. Конечно, если детство было таким, 
каким должно быть, – счастливым! У тебя-то  оно таким и было. И вот ты, 
выбившись из сил, останавливаешься. Нестерпимо хочется в то время, 
когда отец был молодым и сильным, а ты впервые сам завязал шнурки. 
Бантиком! Знаю, что помнишь эти вредные шнурки!

Мир взрослых зачастую черств и безжалостен. Если бьет, то наотмашь. 
Ты это уже на себе испытал.  Только особенно страшно, когда он бьет ма-
ленького ребенка. То, что взрослому часто кажется малозначительным, в 
сердце малыша оставляет глубокие царапины: любимый плюшевый мед-
ведь, отданный соседской девчонке-плаксе, одноклассница, выбравшая 
не тебя, или осознание своей ненужности. Примеров  много.  Да ты и сам 
это видел не раз – среди людей живешь, да и читал. Помнишь «Похорони-
те меня за плинтусом» Павла Санаева? Согласись, многие твои привыч-
ки, радости, разочарования родом из детства – из того времени, когда 
приходилось вставать на табурет, чтобы дотянуться до выключателя.

Задумайся. В детстве каждый напитывается теми сладко-волнующими 
мелочами, которые дают  защищенность и уверенность. Выглянуло солн-
це – радость! Нашел необычный камешек в ручье – счастье! Тебя разбудило 
прикосновение маминых рук, пахнущих ванилью и корицей, – весь мир 
твой, и он любит тебя. Тебе тепло и уютно. Ты нужен. И ты знаешь это. 
Чувствуешь. Вот поэтому тебя, уже взрослого, тянет в то благословенное 
время – в детство. Туда, где не надо спешить, где не давит груз ответствен-
ности, где под кроватью живет твой невидимый друг, и взъерошенный 
воробей за окном чирикает только для тебя. 

Вполне объяснимо стремление любого человека отгородиться  стеной 
забвения от боли, горя, усталости. И ты возводишь эту стену, возвращаясь 
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мысленно в сверкающий мир, где все просто и понятно, где огоньки но-
вогодней елки уводят в сказку. Счастливое детство – это большая удача, 
определяющая нашу взрослую жизнь, нашу сущность. 

Думай, Лешка! «Хорошая привычка – думать», – ты всегда так говоришь. 
И я подумаю о том, каким будет детство у твоего (моего) сына.

Твой друг из детства.

P. S. Подойди к зеркалу. Вот мы и встретились через десять лет.
Ноябрь, 2021 г.
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Нохрина Мария, 5 класс
Амурская область, г. Благовещенск

МАОУ «Алексеевская гимназия г. Благовещенска»

9 мая 1945 года
Меня зовут Юра, мне 11 лет. Сегодня самый счастливый день в моей 

жизни! Советский Союз одержал Великую Победу над фашистской Герма-
нией. «Вставайте! Победа!» – стучась в окно, кричал соседский мальчик 
Ваня. Я выбежал на улицу: всюду были люди, они обнимались и плакали. 
Я отправился к сельсовету, там через 20 минут собралась вся деревня, что-
бы послушать радостные вести по радио. Дядя Миша принес гармошку, и 
до самой ночи мы пели военные песни. Я закрывал глаза и представлял, 
что я на параде в Москве: грохочет салют, развеваются флаги, летят кра-
сивым строем самолеты.

7 июня 1949 года
Я твердо решил уехать в Москву, несмотря на то, что родители меня 

не поддерживают. Буду жить у тети Тани, поступлю в училище и обяза-
тельно научусь летать на самолете. А еще стану капитаном баскетбольной 
команды.

18 сентября 1956 года
Я в отчаянии… Меня отчисляют из авиационного училища. Сегодня я 

вновь провалил попытку посадить самолет. Все из-за моего небольшого 
роста. Начальник училища предложил положить на сидение подушку, 
чтобы изменить угол обзора при посадке. Какой позор! А что если у меня 
не получится? Неужели я не стану летчиком? И тогда в космонавтику мне 
путь закрыт.

Нет, я не сдамся! Завтра последняя попытка.
11 октября 1960 года
Сегодня меня зачислили в группу по подготовке к полету. Надо же, 

мой маленький рост сослужил мне хорошую службу. Был бы крупнее, мог 
бы не поместиться в космическом корабле.

Товарищ Королев похвалил меня за честность: я сказал, что ненавижу 
центрифугу и чувствую себя плохо при этом испытании. А еще я первый 
из нашей команды посидел в корабле-спутнике «Восток», на котором 
один из нас совершит первый полет.

Обожаю небо, люблю Циолковского, хочу в космос!

12 апреля 1961 года
Этот день настал. Что меня ждет? Не знаю. Верю в наших ученых, в 

нашу технику и в то, что полет пройдет в штатном режиме. Что я чув-
ствую? Страх, восторг, предвкушение исполнения заветной мечты всего 
человечества! Знаю одно: жизнь показывает, что и космос будут осваивать 
не какие-нибудь супермены, а самые простые люди.

Поехали!
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Орлова Милана, 7 класс
Смоленская область, ст. Понятовка 

МБОУ «Краснооктябрьская СШ» Шумячского района

Оставайтесь в душе детьми! Только тогда вы сможете удивляться всему 
искренне, восхищаться всем радостно и быть счастливым, как тогда... 
Детство – это ключик от сказки. Отыщите дорогу к себе маленькому, вспом-
ните, и вы увидите, как может быть прекрасен и сказочен мир вокруг!

Черная кошка… Видя ее, один плюет через левое плечо, другой скре-
щивает пальцы, а третий старается подождать, пока кто-то еще перейдет 
дорогу и возьмет неудачи на себя. Только дети радостно бегут навстречу, 
невзирая на никакие предрассудки. Так что кошка даже огорчиться мо-
жет: веселый карапуз ее запросто тискает в порыве нежности, тогда как 
взрослые дяди и тети старательно обходят стороной, остерегаясь грозного 
зверя!

Коле было четыре года, он это знал и всем показывал на своей пухлой 
ручонке четыре пальчика. Коля любил маму, папу, бабушку и кошку 
Пусю. Вообще-то ее звали Дусей, но Коля почему-то, когда научился раз-
говаривать, называл Пусей. С тех пор новое имя привязалось к кошке, как 
и ее новый хозяин, испытывающий неописуемый восторг при виде своей 
черной, гладкой, как пантера, кошки.

Бабушка души не чаяла в мальчугане, даже дни рождения у них совпа-
дали, и они втроем с Пусей весь день проводили вместе, пока родители 
«зарабатывали на жизнь», как говорила Коле бабушка... Она варила са-
мую вкусную кашу на свете и готовила самые пышные в мире оладушки. 
Теплым светом в памяти взрослого Николая Николаевича осталось это 
время, это ощущение покоя, когда, сидя в одном кресле с бабушкой, он 
вместе с кошкой играл с бабушкиным клубком пушистых мягких ниток, 
пока та засыпала за своим вязанием, или когда она гладила его по бле-
стящим волосикам, пока он засыпал под мурлыкание Пуси… С бабушкой 
они могли играть часами, читать книжки, есть варенье и конфеты, а из 
фантиков делать для кошки «мышку», привязав к фантику длинную шер-
стяную нитку. Дергая за нее, маленький Коля и бабуля пробуждали в Пусе 
ее звериный охотничий инстинкт, и та бросалась на бумажную «мышку», 
как страшный хищник, выпуская острые когти…

Однажды Коля проснулся, а рядом с ним, как страж, лежала его Пуся. 
Бабуля почему-то не пришла его поцеловать: в доме было много народа, 
суета, и мама с папой не ушли, как обычно, «зарабатывать на жизнь». 
Он хотел было подойти к бабуле, но мама мягко остановила его, ска-
зав, что к бабушке пока нельзя… Коля плакал, не понимая, почему ему 
вдруг стало нельзя подойти к его бабуле. Вдруг Пуся принесла бумажную 
«мышку» за веревочку, отдала нитку Коле и позвала на улицу, мурлыкая 
и ластясь к мальчику. Она подпрыгивала и ловила фантик то зубами, то 
когтями. Потом Колю позвали… Бабушка вроде бы спала, но больше уже 
не просыпалась.
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Это воспоминание у взрослого Николая Николаевича поистерлось в 
памяти. У некоторых людей интересно устроена память: они стараются 
не вспоминать плохое, память прячет это где-то далеко и высоко на пыль-
ных антресолях головного мозга, там, куда так просто не доберешься… 
Хорошее свойство.

Жизнь шла дальше своим чередом: Николай Николаевич пошел в дет-
ский сад, кашу там варили не такую вкусную, да и Пусю почему-то нельзя 
было брать с собой… Странно устроены эти детские сады, почему-то ему 
всегда хотелось оттуда сбежать домой в уютное бабушкино кресло, на-
крыться ее теплой кофтой и уснуть вместе с кошкой.

Потом была школа, первая любовь – Света, институт, завод, на котором 
Николай Николаевич сорока с лишним лет с уже появляющейся лысиной 
– инженер и прекрасный семьянин – «зарабатывал на жизнь», как говори-
ла его бабуля про родителей… Жизнь идет своим чередом. Родители Ни-
колая Николаевича вышли на пенсию, теперь они смотрели за внучкой 
Настей, завели черную кошку. Конечно, Пусей назвали. А вы как думали?

В доме должен быть кот.
В доме должен быть плед.
Древний бабушкин кустик алоэ.
И за плинтусом – вот! –
Старый детский секрет.
И журналов стопа – про былое…
В доме должен быть шкаф,
Пусть скрипуч, неказист, –
В его недрах, согретых годами,
Связку писем сыскав,
Развернешь старый лист,
Мелко-мелко исписанный мамой…
В доме должен быть свет
От ночного окна,
Запах кофе и яблок с корицей…
И воскресный обед.
И для книг тишина.
И тогда ничего не случится…

Марина Семченко

Берегите детство – это порой самая надежная пристань, необходимая 
серьезному, взрослому и так устающему от суеты и серости жизни чело-
веку, которому бывает трудно плыть и куда-то грести в череде житейских 
штормов. Свет детских воспоминаний озаряет всю жизнь, как маяк, за-
ставляет улыбнуться даже в житейскую непогоду. Не потеряйте этот клю-
чик от счастья и передайте своим детям.
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Парцевская Алиса, 9 класс
Брянская область, г. Брянск

МБОУ «Брянский городской лицей №2 им. Л.В. Ломоносова»

Вдруг светлый луч скользнул по стене.
И в то же мгновение прозвучал тонкий сере-
бряный колокольчик:
«Динь-динь, динь-динь!»
Двери распахнулись, и елка засияла таким 
блеском,
что дети с громким криком «Ах, ах!» замерли 
на пороге.
Эрнст Теодор Амадей Гофман
«Щелкунчик и Мышиный Король», 1816

«Динь-динь, динь-динь!» 
Что за волшебный звон? Может, это мне снится? Как когда-то присни-

лось маленькой Мари Штальбаум. Или не приснилось?
Каждый год в преддверии зимних праздников все вокруг нас напол-

няется хрустальным звоном. Так звенят снежинки за окном, замерзшие 
звезды на черном бархате ночного неба, фарфоровые чашки в буфете и 
маленькие стеклянные фигурки, стоящие на соседней полке и изобража-
ющие символы разных лет по гороскопу. В эти дни я достаю из книжного 
шкафа старую детскую книгу, уютно устраиваюсь на диване, завернув-
шись в плед, и раскрываю ее на своей любимой сказке. Я начинаю читать 
не сразу. Мысленно прислушиваюсь к волшебному звону, настраиваюсь 
на сказку и предвкушаю чудо. 

Так, будучи совсем маленькой, получив от мамы вкусное пирожное, 
я не откусывала кусочек тут же, а представляла его вкус, откладывая мо-
мент удовольствия, чтобы затем насладиться им еще полнее. 

Итак, желая по-настоящему почувствовать волшебство сказки и при-
ближающегося праздника, я начинаю читать…

Заветная книга, которую я держу в руке, – «Щелкунчик и мышиный 
король» Эрнста Теодора Амадея Гофмана. Недавно я узнала, что в этом 
году любимой сказке исполняется двести пять лет. Книги, как и люди, 
– со своей историей, праздничными датами, тайнами, внезапными оза-
рениями и тем, о чем никто никогда не узнает. 

Подумать только! Сколько поколений детей, затаив дыхание, слушали 
ее перед сном! Сколько родителей получали удовольствие вместе со сво-
ими детьми, вновь очутившись в детстве и, как прежде, услышав таин-
ственный звон! Иногда я думаю, что именно так книга Гофмана пригла-
шает раскрыть ее, с помощью чудесного устройства, сконструированного 
самим старшим советником суда Дроссельмейером. Его, как и других 
персонажей сказки, в очень далеком тысяча восемьсот шестнадцатом году 
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придумал немецкий писатель-сказочник, романтик, музыкант Эрнст  
Теодор Амадей Гофман. 

Да и не всех он выдумал. Гофман сочинил свою чудесную историю для 
детей своего друга Юлиуса Гитцига, которых звали Фриц и Мари. Герои 
с такими же именами появились на страницах сказки. Автор наделил 
их чертами характера, поведением, мечтами, взглядами, фантазиями, 
даже капризами, присущими реальным детям. Я думаю, что Гофман 
очень любил их, сохранив что-то детское в себе. Ведь только так и можно 
писать сказки. И вот я читаю... 

Представляю себе заснеженные улицы, окна в морозных узорах, вды-
хаю невероятный, восхитительный аромат хвои, исходящий от настоя-
щей праздничной ели, которая «была увешана золотыми и серебряными 
яблоками, а на всех ветках, словно цветы или бутоны, росли обсахарен-
ные орехи, пестрые конфеты и вообще всякие сласти». Как вкусно написа-
но! Я вижу восторженные глаза детей. Как по-разному они выражают свои 
чувства и эмоции. 

Фриц порывист и нетерпелив, порой взбалмошен и капризен. Мари 
чем-то похожа на меня – мне хочется так думать. Она терпелива и ро-
мантична, просит позволения «раньше чем надевать новое платье, еще 
немножко полюбоваться на него». Из всех игрушек Мари выделяет Щел-
кунчика, который «был не очень складный: чересчур длинное и плотное 
туловище на коротеньких и тонких ножках, да и голова тоже как будто 
великовата. Зато по щегольской одежде сразу было видно, что это человек 
благовоспитанный и со вкусом». 

Дети узнают, что «нарядный человечек вел свой род от Щелкунчиков и 
продолжал профессию предков», а значит, предназначен был для раска-
лывания орехов. Сюжет книги, страница за страницей раскрывающийся 
передо мною, прост и сложен одновременно. Девочка спасает любимца 
от мышиной королевы и ее подданных, бесстрашно защищая его. Она 
одна способна увидеть в нем того, кого не видят другие, поэтому именно 
Мари попадает в кукольное царство. Ее любовь и преданность помогают 
Щелкунчику побороть полчища мышей и колдовство коварной Мышиль-
ды. Уродливый человечек превращается в прекрасного принца, а Мари 
становится его невестой. Даже Фриц, капризный и себялюбивый маль-
чишка, становится надежным и верным другом, способным поддержать 
и выручить сестру. Невероятное волшебство сказки Гофмана заключается 
в том, что она словно не заканчивается, не имеет раскрывающего все се-
креты финала. Вместе с писателем можно фантазировать бесконечно, не 
находя ответов, но точно становясь счастливее от этого. Сказочный принц 
оказывается реальным молодым Дроссельмейером, делающим настоящее 
предложение «мадемуазель Штальбаум». Сон превращается в явь, остава-
ясь одной из самых чудесных сказок на свете. А что же Мари? А Мари «еще 
и поныне королева в стране, где, если только у тебя есть глаза, ты всюду 
увидишь сверкающие цукатные рощи, прозрачные марципановые замки 
– словом, всякие чудеса и диковинки». И эта история все продолжается, 
продолжается…

Поздравляю тебя, чудесная рождественская сказка! Спасибо тебе за ра-
дость волшебства, за хрустальный звон и чарующую музыку. Да–да, му-
зыку Петра Ильича Чайковского, вдохновленного сказкой Гофмана! В эти 
дни она повсюду со мной.
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Пермяков Богдан, 8 класс
Ханты-Мансийский АО, Белоярский район, с. Полноват

МАОУ Белоярского района «СОШ им. И.Ф. Пермякова с. Полноват»

 
 «Никогда не беритесь за последующее,
 не усвоив предыдущего!»
 И.П. Павлов

Дорогой друг! Спешу тебе сообщить, что обращаюсь к тебе из далекого 
21 века.  В детстве, когда мама мне читала сказки, я всегда хотел найти на 
берегу реки или моря сосуд, выброшенный озорными волнами и содержа-
щий некое послание. Но, увы и ах, чуда не произошло: ничего подобного 
я не нашел. Прошли годы, рассеялись детские мечты, сменились други-
ми, более реалистичными. Теперь я сам загорелся идеей оставить моим 
ровесникам какое-нибудь обращение.  Такое желание прочно засело в 
моей голове после того, как я пристрастился к чтению. Как же это про-
изошло? Забегая вперед, скажу: когда ты получишь мое письмо, может, 
в мире уже не останется ни одной книги. Прочитай его внимательно, я 
очень надеюсь, что мое послание поможет тебе обрести себя.

Мы живем в мире нанотехнологий, где, казалось бы, нет места вре-
мени  чтению книг. Именно так думал я до того, пока не начал читать 
книги.  В то время чтение было для меня нехарактерным современности 
занятием. Как же тогда я ошибался…

Уверен, мой маленький друг, ты тоже такой же, каким был и я ког-
да-то…. Всего лишь один случай изменил весь мой мир. Мне было тогда 
около семи лет. Однажды, когда мы перевозили старые ненужные вещи 
на нашу дачу, на руки попалась старенькая растрепанная книжечка. От 
нечего делать я стал ее листать. Отец, обнаружив меня за таким неза-
мысловатым занятием, задумался, грустно улыбнулся и открыл форзац 
книги, где аккуратным почерком было написано: «Почетному пионеру 
отряда имени Зины Портновой за стремление к знаниям!». Было замет-
но, что отец даже немножечко волновался, увидев свой подарок детства, 
и рассказал, как он был на седьмом небе от счастья. Оказывается, книжку 
эту ему подарили после того, как он перечитал все книги из школьной 
библиотеки. Отец бережно взял книжечку и аккуратно убрал ее на полку, 
как будто она была самой дорогой для него реликвией. 

Мысли о том, что мой отец, такой большой и сильный, так трепетно 
вспоминал школьные годы и с особой гордостью говорил о том, что много 
читал, не давали мне покоя. Мне было стыдно за то, что кроме рассказов 
школьной программы, я ничего не знал. С грустью в душе я снова открыл 
ту самую книжечку. Это были детские стихи Николая Алексеевича Не-
красова, поэта 19 века. Она начиналась со стихотворения «Школьник». 
Не знаю почему, углубляясь в книжку, мне казалось, что я не читаю, а 
вижу все происходящее. Я тотчас представил себе босоногого деревен-
ского мальчишку с холщовой котомкой, который осмелился пешком 



172

отправиться за знаниями; видел знойный полдень, пылящую дорогу и 
скромного парнишку, наперекор всему шагающего навстречу своей судь-
бе. Казалось, это не он, а я иду и испытываю те же чувства, что и он. Я 
был тронут до глубины души сильнейшей тягой к знаниям, которая пере-
полняла путника. Мне так понравились простота и легкость языка поэта, 
что захотелось прочитать и другие его произведения. Чем больше узнавал 
о них, тем больше росло мое желание читать. Вместе с героями некра-
совских произведений «…я сам наслаждался, валяясь на сене, шумным 
весельем крестьянских детей», выполнял тяжелую непосильную работу, 
переживал горькую участь крестьян и рабочих, перевозил дрова, строил 
железную дорогу, отправлялся в Сибирь. Был и «мужичком с ноготок», ко-
торый легко управлял лошадью, и мальчиком, который в вагоне настой-
чиво спрашивал о том, кто же строил железную дорогу, и вновь испытывал 
невосполнимую утрату, читая поэму «Русские женщины»… Мужествен-
ное поведение хозяйственного мальчика учило меня ответственности. 
Я учился также осознавать, как необходима моя помощь и поддержка 
близким в трудные минуты. Герои Некрасова учили меня закалять муж-
ской характер, прививали русский дух, который не сломить невзгодами 
и житейскими хлопотами.  Читая произведения Николая Алексеевича, 
я понимал всю поэтичность и широту русской души, учился ценить жен-
ский труд, понимать женскую долю, обретал нравственные качества. С 
тех пор чтение стало моим любимым занятием, а Н.А. Некрасов – моим 
любимым поэтом. Может, действительно, как говорит сам автор, «в душе 
каждого человека есть клапан, отворяющийся только поэзией»?!

Нынче 10 декабря 2021 года замечательному поэту Н.А. Некрасову ис-
полняется 200 лет. Он написал поэмы, стихи, элегии и думы. Столько лет 
прошло с тех пор, как поэт подарил людям свои великолепные поэмы: 
как «Кому на Руси жить хорошо», «Мороз Красный нос», «Русские женщи-
ны», «Дедушка», «Коробейники»; стихотворения: «Родина, «Соловей», 
«Детство», «Друзьям», «Размышления у парадного подъезда», «Поэт и 
гражданин» и многие другие. Его герои – это беззащитные крестьяне, 
овдовевшие крестьянки, путники, ямщики, сироты и бурлаки. Во всех 
произведениях Некрасова чувствуется связь с Родиной. Простые душев-
ные слова, ничего необычного, но читаешь и удивляешься: как же надо 
любить свою родину, землю, чтобы так проникновенно изобразить их! 
Любовь эта огромна – это и сыновье уважение, и любовь к ближнему, и 
просто твердая уверенность в том родном, что мы зовем Родиной. Более 
ста его стихотворений положены на музыку выдающимися компози-
торами – такими как Шостакович, Чайковский, Бородин, Мусоргский, 
Известные романсы «Элегия», «Коробушка», «Колыбельная песня» ста-
новятся уже народными. Стилю поэта характерны эмоциональность, 
музыкальность, напевность, искренность. Сам он был предприимчивым 
человеком, способным принимать правильные решения, развиваться и 
преодолевать трудности. Его творчество создает бодрящее настроение и 
не оставляет никого равнодушным. Значимость поэтического наследия 
великого русского поэта Н.А. Некрасова бесценна.

Через призму времен его произведения все еще продолжают воспиты-
вать, пробуждая в нас самые светлые чувства, которые жизненно необхо-
димы. По его мнению, любовь к народу и сочувствие, борьба за счастье, 
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стремление к совершенству – вот великая цель, ради которой можно по-
жертвовать всем, что есть. Пассивность, неучастие в жизни общества и 
лень – вот главные враги человека.

Мой друг! Я всего лишь рассказал тебе об одном поэте. А сколько еще за-
мечательных поэтов и писателей, чьи произведения являются шедевра-
ми мировой литературы.  Если ты ищешь ответы на многие волнующие 
тебя вопросы, при этом не можешь их найти, смело обращайся к произве-
дениям художественной литературы и научись их читать вдумчиво. Они 
научат тебя понимать людей, знать прошлое, ценить настоящее и преду-
гадывать будущее, самое главное, будут мотивировать на саморазвитие 
и самосовершенствование! Живи, радуйся, развивайся и помни: жизнь 
нужно прожить так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно про-
житые годы!        

 С наилучшими пожеланиями, твой ровесник из 21 века. 
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Петрова Юлия, 11 класс
Еврейская автономная область, Биробиджанский район, с. Птичник

МБОУ «Центр образования им. полного кавалера Ордена славы В.И. Пеллера»

Время... Оно делится на три жизненных этапа: это то, что было в про-
шлом, то, что происходит здесь и сейчас, и то, что произойдет в будущем. 
Время, к сожалению, отгородить, как пространство, невозможно. Нельзя 
попасть дважды туда, где было так хорошо и уютно.

А может, попробовать вернуть ощущения безграничного счастья и без-
заботности? Я закрываю глаза, погружаюсь в воспоминания о детстве. 

Детство... Детство – это мир волшебства. Это самое лучшее время в 
жизни любого человека. Я опять хочу увидеть мир глазами маленького 
ребенка. Почувствовать его... В моих воспоминаниях этот мир выглядит 
ярким, объемным, наполненным красочными деталями и родными го-
лосами... Мое счастливое детство – это близкие люди...

Мама... Тихий, ласковый голос, мягкая походка, красивые руки, глу-
бокие глаза... Каждый вечер перед сном мама читала мне сказки. Это 
была наша традиция. Я всегда ждала этого момента с нетерпением. Когда 
за окном уже темнело и пора было готовиться ко сну, я брала в руки книгу 
и несла ее маме. Она садилась рядом со мной, нежно обнимая меня, а я 
клала голову ей на плечо. В тот момент я забывала обо всем. Казалось, на 
этом свете существовали только мы вдвоем. Мы буквально погружались в 
волшебный мир. В наш мир...

Отец... Забота... Вера... Строгость, но и абсолютная любовь. Защита... 
Для папы я всегда была, есть и буду принцессой. Той маленькой принцес-
сой, которую он всегда защитит от суровой жизни и жестокого мира. За 
его спиной мне ничего не страшно. Запах воды... Да, да, именно воды. 
Он ассоциируется у меня с папой. Папа очень любил проводить время на 
природе. Каждый месяц он ходил на рыбалку и всегда возвращался с уло-
вом. Настоящий мужчина, победитель, защитник.

Бабушка... Воскресное утро... Родители спят, а я бегу на кухню. Там 
колдует волшебница! Бабушкины пироги... Самое вкусное и любимое 
мое блюдо не только в детстве. Запах ванили... Именно тот запах – воспо-
минание о детстве. Так пахнет бабушкин платок. Каждый приезд бабуш-
ки к нам для меня был настоящим праздником. Праздником детства... 
Большую часть лета я проводила у нее в деревне. Природа. Солнце. Речка. 
И, конечно, бабушкина любовь. Самая чистая и безграничная.

Но в моих детских воспоминаниях оживают также неодушевленные 
предметы, которые были связаны с маленькой жизнью начинающего 
человека. Мой детский дневник... Именно он является живой нитью, 
которая выводила меня из детской и соединяла с остальным миром. Мой 
детский дневник... Наивный, смешной, распахнутый настежь, погружа-
ет меня в воспоминания и возвращает в счастливую пору. Его я начала 
вести, как только научилась писать. Каждый раз, когда я открываю свой 
дневник, я погружаюсь в то счастливое и беззаботное время.
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25 декабря 2010 года

Зима. Вечер. Мама держит меня за руку и ведет домой из детского сада. 
Я крепко прижимаю к себе пакет с конфетами. Сегодня у нас был новогод-
ний праздник. Каждый год я жду его с нетерпением. Придя домой, мы 
с мамой начинаем украшать елку, которую папа еще вчера принес. Она 
самая настоящая, из леса. Передо мной стоит большая коробка с украше-
ниями для елки. Кажется настолько большой, что я сама с легкостью по-
мещусь в ней. Сосульки. Шары. Снежинки. Мишура. Их бесконечное ко-
личество. Они везде. Я осторожно, боясь разбить, беру стеклянные шары 
и подаю маме, которая вешает их на елку.

Хлопок... Входная дверь.
– Папа пришел! – радостно вскрикиваю я и бегу к нему навстречу.
Папа широко улыбается и, подняв меня на руки, кружит в воздухе:
– Смотрите, что я вам принес.
Папа кладет на стол целый пакет с мандаринами. Я беру из пакета 

один мандарин и вдыхаю этот запах... Мой любимый запах. Запах Ново-
го года...

– А давайте украсим ими елку? – присаживаясь рядом, говорит папа.
– Как это? – удивляюсь я.
– А вот так!
Папа берет мандарин и делает в нем небольшое отверстие, оторвав ку-

сочек елочного дождика, завязывает его на мандарине.
– Теперь можно вешать на елку! Держи, – он протягивает мне мандарин.
– А мы в детстве украшали елку конфетами, – говорит мама, улыбаясь.
– Так в чем проблема? Юля, неси с кухни конфеты! – командует папа, и 

я радостно бегу на кухню.
Весь вечер до самой ночи мы украшаем елку конфетами и мандарина-

ми. Она получается необычайно красивая, как будто из сказки, которую 
мне перед сном читала мама. Этот вечер наполняется уютом, теплом, 
любовью, несмотря на вьюгу, которая воет за окном. Это и есть самое на-
стоящее волшебство. Счастливый день у меня сегодня!

Но ведь детство – это не только радость и веселье. У всех были разочаро-
вания, которые тогда казались нам «концом света». И я снова перелисты-
ваю страницы дневника. 

16 июня 2011 года

Домой я пришла расстроенная. Слезы катились по моим щекам. На 
душе горько и обидно. Сегодня я взяла с собой на улицу плюшевого медве-
жонка. Мальчишки во дворе испачкали его и оторвали лапку. Теперь она 
еле держится. А ведь это моя самая любимая игрушка... Подарок папы. 
Этот медвежонок был всегда со мной, сколько я себя помню.

– Юля, ну не переживай так. Мы с тобой постираем твоего медвежонка 
и пришьем ему лапу. Он будет как новый, – мама зашла в мою комнату.

– Ты не понимаешь. Он больше не будет таким красивым. Эти маль-
чишки все испортили! Это конец! – обиженно говорю я и отворачиваюсь. 

– Хочешь, мы купим тебе другого медвежонка?
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– Не хочу нового. Этот был моим другом.
– Тогда давай вместе вылечим твоего друга? Я обещаю, он будет таким 

же красивым, как и был, но только если ты мне поможешь. – Мама улыба-
ется и обнимает меня.

– Хорошо, – вытирая слезы, говорю я.
Мама не обманула меня. Мы вместе с ней постирали и высушили 

мишку, а на следующий день пришили ему лапку. Я поняла, что зря так 
расстраивалась, оказалось, что эту проблему можно очень легко решить. 
Мама мне объяснила, что решить можно все что угодно, главное – захо-
теть этого. Несчастный день превратился в счастливый. Спасибо, мои 
дорогие родители.

Перелистывая страницы моего детского дневника, я задумалась: «Вре-
мя... Оно летит с сумасшедшей скоростью и уносит все в далекое, невоз-
вратимое прошлое. Детство... Его нельзя вернуть обратно. Мы можем 
лишь немного окунуться в воспоминания о нем. Цените время, момен-
ты, которые происходят прямо сейчас. Повзрослев, оставляйте частичку 
теплого детства в душе. Чистого. Светлого. Счастливого».
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Ратова Елизавета, 8 класс
Хабаровский край, г. Хабаровск

КГАНОУ «Краевой центр образования»

Привет, дорогая взрослая Лиза!

Ты, наверное, очень удивишься и, скорее всего, даже и не вспомнишь 
об этом письме. Но я решила напомнить тебе о себе. Точнее, тебе о себе 
самой…

Сейчас, а я пишу тебе в ноябре 2021 года, у нас сильный снегопад и мне 
очень хочется бежать на улицу и лепить снеговика, ловить снежинки и 
делать снежного ангела; хочется снова стать маленькой девочкой, ко-
торой можно играть в сугробах и поступать мило и глупо... Но мне уже 
четырнадцать. И я меняюсь, скорее всего, становлюсь тобой – взрослой и 
самостоятельной… И это меня пугает. Я знаю, что взросление неизбеж-
но. Я поумнею, получу образование и, конечно же, изменюсь. И даже не 
знаю, в какую сторону. Но знаешь, очень хочется сохранить в себе дет-
ство… Такое, как у героя моей любимой книги… Это книга взрослого о де-
тях и взрослых, написанная Антуаном де Сент-Экзюпери восемьдесят лет 
назад. Думаю, тебе бы не помешало перечитать ее сейчас, в зрелом воз-
расте. Скорее всего, ей в твоем мире исполнится не менее ста лет, но для 
тебя она будет все равно актуальна так же, как для меня сегодня… Почему? 
Потому что на некоторые вещи ты будешь смотреть совсем по-другому.

Мне очень хочется узнать, получилось ли у тебя стать тем, кем ты хоте-
ла? Веришь ли ты в чудо? Исполнились ли твои мечты? Вспомни о себе в 
моем возрасте. Сейчас я мечтаю хорошо учиться и когда-нибудь посетить 
Париж, побывать на площади Беллекур и лично прикоснуться к той ма-
ленькой чудной планете, которую мой любимый герой очищал от зла и 
хранил для самовлюбленной Розы... Возможно, ты будешь смеяться, но я 
тоже очень люблю розы и никогда не срезаю шипы, потому что и у этого 
милого чуда должна быть своя защита… А ты? Ты тоже так делаешь?

Знаешь, ты будешь хорошей мамой, в этом я уверена. Когда придет 
момент, пожалуйста, положи под елку книгу, связывающую нас с тобой, 
с самыми яркими для тебя картинками и не менее яркими историями. 
Именно ту, что впервые познакомила меня с Маленьким принцем. И 
проследи, чтобы обязательно там были иллюстрации автора. Ведь кни-
ги должны быть любимыми, тем более такие, со столетней историей… 
Иногда мне кажется, что некоторые книги могут быть вечными. А что ты 
думаешь на этот счет?

Пожалуйста, оставайся в душе ребенком. Таким, каким был Малень-
кий принц. Ведь именно он смотрел на мир искренне, видел слона, съе-
денного удавом, и барашка в защитной коробке… Он видел вещи такими, 
какие они есть на самом деле. Ты ведь помнишь, с какой легкостью принц 
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понял истинную сущность жителей планет? Надеюсь, в твоем окружении 
тоже нет таких звездочетов и псевдоправителей… Но обязательно есть фо-
нарщик, который зажигает для тебя фонари… Просто потому, что кому-то 
хочется, чтобы вокруг тебя был свет…

Как у тебя с друзьями? Надеюсь, они у тебя есть… Помнишь ли ты Лиса, 
просящего приручить его? И помнишь ли его фразу: «Мы в ответе за тех, 
кого приручили»? А есть ли у тебя домашние животные? Заботишься ли ты 
о них? Любишь? Пожалуйста, когда твоя дочка попросит у тебя котенка, 
не отговаривай ее, а выбери самого лучшего! И расскажи ей эту сказку о 
Лисе, который всегда рядом и который открыл истину – «зорко одно лишь 
сердце»… Надеюсь, ты тоже научилась смотреть сердцем, а еще видеть 
звезды. Звезды, которые смеются для тебя, как смеялись они для един-
ственного взрослого из этой замечательной книги. Взрослого, который 
сохранил в себе ребенка и написал эту историю для нас с тобой…

Лиза, я очень надеюсь, что и ты в душе осталась ребенком, ведь это 
очень важно. И, пожалуйста, никогда не забывай книгу, которая сделала 
нас с тобой лучше.

С любовью, твоя Лиза
(ноябрь 2021)

P.S. (на конверте): Елизавете Ратовой 39 лет. Открыть через 25 лет, 6 
апреля 2046 года, в день 100-летия публикации книги «Маленький принц» 
на родине Антуана де Сент-Экзюпери.
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Рожин Кирилл, 7 класс
Мурманская область, пгт. Никель
МБОУ «ООШ им. М. Ю. Козлова»

Сколько удивительных людей знает Русская земля…
В 2021 году исполнилось 800 лет со дня рождения святого благоверного 

князя Александра Невского. Российские граждане и сегодня называют его 
главным «именем России», национальным героем.

Если бы у меня была возможность лично побеседовать с этим уникаль-
ным человеком, то я задал бы ему немало интересных и важных вопросов. 
Но ведь Александр Невский жил в XIII (13) веке, а я – житель XXI (21) века!? 
Да, между мной и им целые столетия, но это не умаляет моего личного 
интереса к этому человеку. И я попробую побеседовать с ним…

Передо мной сидит выдающийся полководец, храбрый воин, мудрый 
политик, защитник веры православной – Александр Ярославович Не-
вский. Он красив, могуч, и голос его звучит громко и звонко.

– Ваше самое яркое впечатление из детства? – задаю я первый вопрос.
– Из детства мне запомнился случай, когда меня, четырехлетнего 

мальчика, посадили впервые на коня и дали в руки меч. Перед этим мне 
обстригли длинные волосы и надели на меня специально сшитую одежду 
воина. Именно тогда я был посвящен в почетный круг воинов-всадников. 
Так было предопределено мое будущее.

– Вашим воспитателем был боярин, Федор Данилович. Чему он научил 
Вас?

– Федор Данилович научил меня лучше других биться на мечах, стре-
лять из лука. Он преподал мне основы бранного дела, которые потом 
очень пригодились в боях.

– Была ли в юности у Вас любимая книга?
– Да, такая книга была. Это жизнеописание Александра Македонского, 

в честь которого я был назван. Эту книгу я перечитывал не раз.
– Вы побеждали, но были непобедимы. Как Вам удалось не проиграть 

ни одного сражения?
– Ни одна победа не далась мне легко. Огромная печаль для меня – ги-

бель моих воинов. Особенно много их полегло при Невской битве и при 
Ледовом побоище. А что помогло? Наверное, вера в Бога и упование толь-
ко на Его помощь. Со слезами на глазах перед каждой битвой молился я: 
«Рассуди меня, Господи, с обидящими меня, побори борющихся со мною, 
возьми оружие и щит, стань в помощь мне!».

– Вы три раза ездили в Золотую Орду к татарскому хану Батыю, чтобы 
«отмолить людей от беды». Как подобное стало возможным?

– Хан Батый был человеком суровым, жестоким и высокомерным. И 
мне пришлось ради спасения Руси идти на различные уступки и даже 
подружиться с ним. Вынужденный союз с Золотой Ордой был необходим, 
чтобы облегчить жизнь русского народа в то нелегкое для Руси время.
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– Так Вы, оказывается, были не только талантливым полководцем, но 
еще и мудрым дипломатом.

– Благодарю за признание моих заслуг.
– Скажите, что побудило Вас в конце жизни принять монашеский пост-

риг с именем Алексий?
– Думаю, это был промысел Божий, чтобы в вечности я мог молиться за 

свое Отечество, за всех воинов, которые защищают родную землю и отста-
ивают правое дело.

– Что бы Вы сказали поколениям людей, которые будут жить после Вас?
– Отвечу своими знаменитыми фразами. В них моя вера, надежда, моя 

душа: «Кто к нам с мечом придет – от меча и погибнет!», «Не в силе Бог, 
а в правде!», «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за 
друзей своих», «Всем русичам жить в одно сердце!».

– Спасибо Вам, Александр Ярославович, за теплый наш разговор. Через 
века и тысячелетия люди хранят о Вас и будут хранить добрую, светлую па-
мять, вспоминая ваши славные подвиги как служение Богу и Отечеству.

Горит свеча, горит лампада… И мы вновь и вновь видим перед собой 
вечно молодого, облаченного в боевые доспехи мужественного и непобе-
димого воина, защитника, героя. Имя его – Александр Невский.

С высоты небес взирает он на нас и призывает защищать свою землю, 
иметь веру в сердце и совершать добрые дела не ради славы, а по своему 
милосердию и человеколюбию.
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Сайфуллина Венера, 11 класс
Кемеровская область, Тайгинский ГО

МБОУ «СОШ № 34 Тайгинского ГО»

Здравствуй, Лиза!

Ты отправляешься в путешествие и выбираешь, что почитать в доро-
ге? Возьми «Маленького принца»! Забавный и загадочный герой книги 
когда-то скрасил пребывание в безлюдной пустыне летчику, совершив-
шему вынужденную посадку «за тысячи миль от человеческого жилья». 
Ты едешь на экскурсию не одна, но вокруг окажется много незнакомых 
людей, за окнами поезда будут мелькать неизвестные пейзажи и населен-
ные пункты. И ты непременно взгрустнешь о доме, почувствуешь тоску 
по родным людям и подружкам. Маленький принц тебя обязательно уте-
шит. Он это умеет. Засмеется, будто подарит тебе «целую кучу смеющих-
ся бубенцов». Или будет обо всем расспрашивать, а на твои вопросы не 
ответит… 

Это моя любимая книга: красивая, в белоснежной суперобложке, на 
которой изображен заглавный герой, с ленточкой-закладкой, как в ста-
ринных томах. Мне подарили ее в шестом классе за победу на городском 
конкурсе чтецов, и с тех пор я дружу с Маленьким принцем.

В предисловии написано: «В этой книге каждый находит свое. Дети 
читают волшебную и добрую сказку, взрослые видят философское эссе. Но 
основная мысль в том, что «Маленький принц» ставит вопросы, на кото-
рые каждый должен ответить сам, дает ответы на то, что всегда волновало 
людей». Верно! И как не вспомнить слова русского критика В.Г. Белинско-
го: «Книга есть жизнь нашего времени. В ней все нуждаются – и старые, и 
молодые». Я понимаю, что это сказано в «литературоцентричной» России 
XIX века. Но ведь потребность в чтении не утрачена и через двести лет! 
Мы с тобой, например, любим книги.  И всегда наша страна была «сильна 
читателем»! Так считал А.А. Вознесенский. Кстати, на том победном для 
меня конкурсе я выступила именно с его стихотворением «Роща»:

Не трожь человека, деревце,
костра в нем не разводи.
И так в нем такое делается –
Боже, не приведи.

Я отношусь к книге, как к драгоценности: в ней все, что надо знать о 
жизни, вся человеческая мудрость и формулы любви, дружбы, счастья. 
Очаровывает само имя автора: Антуан де Сент-Экзюпери. Звучит, буд-
то легкая поэтическая строчка или мелодия.  И посвящение необычно: 
«Леону Верту, когда он был маленьким».  Я видела в однотомнике пор-
треты писателя и его друга. Леон Верт – интеллигент в очках с привет-
ливой улыбкой. Очень одухотворенное лицо! Такой человек, безусловно, 
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достоин быть адресатом лучшей в мире книги. Фотографии Антуана де 
Сент-Экзюпери рассказывают о его яркой, полной риска жизни: на аэ-
родроме в Тулузе, после аварии в Ливийской пустыне, после катастрофы 
в Андах, среди бойцов республиканской армии в Испании. Хотя жизнь 
могла быть вполне спокойной. Он учился в колледже, затем на архи-
тектурном отделении Парижской академии искусств. До этого пытался 
поступить в военно-морское училище, но (парадокс!) не сдал сочинение! 
Дар писателя в девятнадцать лет уже, конечно, ощущался, но тема была 
фальшивой, казенной. Морским офицером стать не удалось, зато вскоре 
сел за штурвал самолета и покорил небо. Представляешь, это произошло 
в 1921 году – ровно сто лет назад.  Успешный студент, он прервал отсрочку 
от армии и записался в полк истребительной авиации. Это был героиче-
ский выбор. Через год младший лейтенант Антуан де Сент-Экзюпери уже 
летал. И параллельно расцветал его писательский талант.

Если бы он не стал пилотом, никогда бы не вышли в свет его роман-
тичные книги: «Южный почтовый», «Ночной полет», «Планета людей», 
«Военный летчик». А знаешь, как назывался первый опубликованный 
рассказ? Естественно, «Летчик». Он был напечатан в одном из француз-
ских журналов в 1926 году – 95 лет назад. Тоже юбилей!

Извини, Лиза, за многословие, но книга становится еще дороже, когда 
познакомишься с судьбой автора. Антуан де Сент-Экзюпери – ровесник ХХ 
века, родился в 1900 году. Во время войны он как пилот американской 
авиации совершал разведывательные полеты над Францией и Италией, 
ненавидел фашизм. Погиб 31 июля 1944 года.

Удивительно: такая светлая сказка «Маленький принц» была задумана 
в 1941 году и написана в 1942 году, когда горела земля, погибали люди, 
мир оказался под угрозой зла.  Скорее всего, это была попытка протеста 
против бесчеловечности, желание вернуть разум людям, напоминание 
о добре. В начале сказки автор размышляет о разнице между детьми и 
взрослыми. Дети видят, чувствуют, понимают больше!  Они миролю-
бивы и не развязали бы войну! А взрослым надо помнить о том, что они 
когда-то были детьми. Антуан де Сент-Экзюпери помнил и так писал о 
себе: «Откуда я родом?  Я родом из моего детства, словно из какой-нибудь 
страны».

А какие забавные типы взрослых встречаются Маленькому принцу на 
разных планетах!  Одинокий король, для которого важно только «повеле-
вать». Честолюбец, жаждущий восхищения и аплодисментов. Пьяница, 
которому «совестно пить», но избавиться от пагубной привычки он не 
может.  Деловой человек, насчитавший «пятьсот один миллион шестьсот 
двадцать две тысячи семьсот тридцать одну звезду», чтобы положить их 
в банк. Географ, записывающий в толстые книги горы, реки, пустыни 
и города, которые никогда не видел, потому что всегда сидит на одном 
месте. Самый лучший человек живет на самой маленькой планете. Это 
фонарщик. Здесь нет ни домов, ни жителей, но он без остановки то зажи-
гает, то гасит фонарь. «Такой уговор», – объясняет он Маленькому прин-
цу. Фонарщика нельзя не уважать за чувство долга и честное выполнение 
своих обязанностей.

Персонажи сказочные, но, согласись, Лиза, подобных людей можно 
встретить в жизни!
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Сказку «Маленький принц» называют притчей, ее содержание аллего-
рично. Вот давай задумаемся над смыслом фразы: «…если это какая-ни-
будь дурная трава, надо ее вырвать с корнем, как только ее узнаешь». Речь 
идет о баобабах, но не только. Мне кажется, планета – это душа, харак-
тер, внутренний мир человека. Дурная трава – это вредные привычки, 
отрицательные качества, негативные мысли и плохие поступки. От се-
мян «дурной травы» надо избавляться немедленно, пока она не пустила 
корни!

Мои любимые страницы книги начинаются со слов: «Вот тут и поя-
вился Лис…» Эта встреча очень важна для Маленького принца. Мудрый 
Лис помог понять ему, что такое дружба и любовь, объяснил, почему его 
Роза «единственная в мире». А еще открыл истину, которую хорошо бы 
помнить тем, кто называет себя друзьями: «…ты навсегда в ответе за всех, 
кого приручил».

Многие мысли из этого произведения афористичны. Их часто употре-
бляют в речи. Вот и я, в очередной раз закрывая книгу, шепчу: «Зорко 
лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь».

До свидания, Лиза! Пусть твое путешествие будет интересным! А Ма-
ленький принц станет настоящим другом!

17 ноября 2021 года,
Венера
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Салата Анастасия, 8 класс
Сахалинская область, г. Долинск

МБОУ «СОШ № 1 г. Долинска»

Лешка любил книги, и он всегда охотно отдавался чтению перед сном. 
У него было много книг про динозавров, про этих удивительных доисто-
рических животных. Он ими бредил. Но однажды ему подарили большую 
книгу про космос, со множеством ярких картинок.   И тогда он заболел 
новой любовью – к космосу. Многие думают, что это обычный черный 
мешок со звездами и планетами, чего тут поразительного? Но для Лешки 
это был величественный фантастический мир, погружаясь в который, он 
забывал обо всем на свете.

– Лешенька, – мама тихо приоткрыла дверь в комнату. 
От неожиданности у Леши выпала книга из рук. Конечно, он снова чи-

тал свою любимую книгу про космос. 
– Опять ты зачитался, видимо, тебя сильно притянул к себе космос, – 

продолжила говорить мама, подходя к сыну и поднимая с пола книгу.
– Мама, я еще про Нептун прочитаю и буду спать, честно-честно! – бы-

стро проговорил мальчик, взяв книгу из рук мамы.  
Мама аккуратно отложила книгу на тумбочку возле кровати.
– Космос тебя еще дождется, не волнуйся. Без тебя звезды гореть так 

ярко не будут, а сейчас пора спать. Спокойной ночи, – произнесла мама 
и поцеловала его.

Она вышла из комнаты. А маленький Лешка еще долго представлял яр-
кие планеты на своем потолке. Он видел безграничный Млечный Путь, 
по которому плыл, как по реке. Миллиарды звезд, маленьких и больших, 
сверкали, пульсировали, разноцветные планеты, далекие и близкие, вра-
щались по своим космическим орбитам. У Лешки горели глаза от невоо-
бразимой красоты Вселенной. «Какая красота… Я такого даже в книге не 
видел! – восхищенно воскликнул мальчик, широко раскрыв глаза. – Когда 
вырасту, то точно стану космонавтом и буду исследовать новые планеты».

«Маленький космонавт» продолжал летать среди разных планет и 
звезд, как вдруг он заметил огромный огненный метеорит, летящий пря-
мо на него. От страха мальчик закрыл глаза и быстро начал отдаляться 
назад. Но вдруг взрыв! Треск! Ослепительная вспышка! Огромный объект 
повержен! Разлетелся на куски! Лешка спасен! Но как это возможно?!

Лешка открыл глаза и увидел напротив себя человека в скафандре. 
От удивления мальчик забыл про страх, подлетел ближе к космонавту и 
сказал:

– Так это вы меня спасли? Спасибо вам! Мне кажется, я вас знаю! Вы 
Юрий Гагарин! Тот самый летчик-космонавт, который первым полетел в 
космос! Я вас в книге видел на картинках.

Космонавт посмотрел на мальчика и широко улыбнулся.
– Помогать другим в беде – это очень важно. Ты меня узнал, мне очень 

приятно, – ответил он. – Ты, значит, книги про космос читать любишь? 



185

Молодец! Я вот тоже в детстве книгами увлекался, читать любил, – сказал 
Юрий Гагарин и похлопал Лешку по плечу.

– Расскажите, а вы летали на настоящей ракете? Я тоже ее в книжке ви-
дел. А что вы видели в иллюминаторе? – с любопытством стал расспраши-
вать Лешка.

Космонавт начал свой рассказ: 
– Обернись, ты тоже это увидишь. Посмотри на нашу красавицу Землю.
Лешка обернулся и увидел голубой шар с перьями облаков, с желто-зе-

леными пятнами, похожими на очертания материков. Освещенная сол-
нечным светом с одного бока и затененная с другого, она была прекрасна.

– В окошке иллюминатора я видел Землю с облаками, горами, лесами, 
реками, морями. Еще я видел радугу! Представляешь? Нет ничего пре-
краснее нашей Земли! – рассказывал Гагарин, воодушевленно глядя на 
планету.

– Я Землю на картинках видел, но не думал, что в жизни она такая 
огромная… – ответил мальчик, широко раскрыв глаза от удивления.

– А ты знаешь, что самое необычное я видел в космосе? – спросил космо-
навт, повернувшись к Лешке.

– Что самое необычное? – с возбуждением поинтересовался мальчик.
– Когда я летал в космосе, я увидел…
Вдруг луч солнца слегка пощекотал глаза, щеку маленького Лешки. Он 

проснулся и от удивления спрыгнул с кровати: 
«Так это был сон… Настоящий космос… Настоящий космонавт… Мама, 

мама, я видел настоящую Землю, она такая большая… – пробормотал 
спросонья мальчик и с улыбкой на лице побежал рассказывать о своем не-
забываемом приключении в космосе.
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Самойлова София, 1 курс 
Липецкая область, г. Усмань 

МБОУ «Лицей №1 г. Усмани Липецкой области  
им. Героя Советского Союза Б.А. Котова»  

«Сказка – ложь, да в ней намек…»
Если сказка – ложь, то где же правда? Неужели в ней только намек? А что 

же вы хотели? Если в сказке будет одна правда, она превратится в скучное 
назидание и обесценится. А если кто-то ищет правду – пожалуйте в сказ-
ку, только запаситесь терпением, чтобы ее найти, отыскать, просеивайте 
слова, ищите заветный смысл – и обязательно найдете.      

В этом году празднует юбилей чудесная сказка П.П. Ершова «Конек-Гор-
бунок» со своим героем «на спине с двумя горбами да с аршинными 
ушами».     

В сердцах современных детей поселился совсем другой лошадиный 
образ: миленькие пони в мультиках, компьютерных играх, альбомах. 
Игрушечными лошадками можно уставить полочки в квартире, строить 
им домики, вести за них диалоги. Приключения цветных пони очень 
примитивны. Я тоже, как и некоторые девочки, с ума сходила от их ми-
лых глазок и пушистых грив. Лошадей я с детства люблю, пони вытесни-
ли надолго в моем игровом сознании образ конька, героя сказки, которая 
мне очень нравилась с дошкольного возраста, которую я помнила почти 
наизусть. Тогда меня очень очаровали приключения Ивана: именно ему 
за честно исполненную службу, то есть охрану пшеницы, повезло сде-
латься тайным владельцем волшебной кобылицы, позже – двух «коней 
золотогривых», и самое главное – обрести друга: «… на земле и под землей 
он товарищ будет твой». 

А в этом году, перечитывая сказку с маленькой сестрой, я заново откры-
ла ее для себя и заинтересовалась не только приключенческим сюжетом, 
но и философским подтекстом.    

Кого в пятнадцать лет не интересует поиск правды и справедливости? 
Сейчас все выкладывается в Интернет, где можно найти ответ на любой 
вопрос. Однако не стоит полагаться на правильность и достоверность 
ответа, особенно на незнакомых сайтах, которые не проверяются надеж-
ными источниками. Поэтому в поисках ответа на вопрос: «В чем прав-
да?» – можно смело обращаться к сказке «Конек-Горбунок», она испытана 
временем.   

Сколько раз я ни перечитывала сказку, она по-прежнему греет душу 
и оставляет после себя волшебные ощущения, а что, как не вера в чудо, 
нужно для проведения праздника Нового года, который будет уже через 
месяц?    Перечитывая сказку, я замечала новые детали, постигала жиз-
ненные уроки, которые оставались для меня ранее сокрытыми. Я словно 
путешествовала во времени, вспоминая недавнее детство. 

Но, как говорится, ты можешь уйти от реальности, но реальность от 
тебя никуда не уйдет. Мы не замечаем, как тратим жизнь на кино и 
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анимацию, которые, по всеобщему мнению, куда интересней и понят-
ней, чем сказки отечественных писателей. И порой мы забываем, что по 
этим сказкам фильмы и снимаются. Несмотря на то, что «Конек-Горбу-
нок» – сказочное произведение, в нем много реального, оно наполнено 
народной мудростью. Помимо волшебных приключений, в книге воссоз-
дается трудный быт крестьян, и Ивану несказанно повезло, что пшеницу 
портила кобылица, а не   какая-нибудь саранча или грызуны. Я раньше 
не обращала внимания на слова Ивановых братьев, когда они объясняют, 
почему украли коней: «Но возьми же ты в расчет некорыстный наш жи-
вот». «Живот» – это жизнь, а корыстная жизнь предполагает извлечение 
выгоды из чужой беды или горя. Поэтому братья считают, что нажиться 
воровством куда легче и эффективней, чем   честно трудиться и жить, 
«лишь насущный хлеб имея». 

Народ часто честных и бескорыстных людей считает за дураков, и про-
звище «дурак» так закрепилось за Иваном, что он сам себя уже считает 
дураком: «Кто стучится сильно так?» – «Это я, Иван-дурак». 

Но именно то, что Иван честный, и делает его счастливым облада-
телем златогривых коней. А потом и вовсе царским слугой, главным 
стременным.

Юный писатель, живя в девятнадцатом веке, показал изнанку дворцо-
вой жизни, когда не только Иванушка, но и сам глуповатый царь-само-
дур становятся марионетками в руках мстительного спальника, который 
лишился должности и теперь, чтобы сжить Ивана со свету, придумывает 
ему такие задания, что заинтересуют царя, а Иван, выполняя их, навер-
няка погибнет. Но когда рядом верный друг, который знает, что имен-
но пшеном и вином нужно приманивать жар-птицу, как и где найти 
Царь-девицу, как освободить Чудо-юдо Рыбу-кит, а тот поможет достать 
перстень Царь-девицы, то любые преграды нипочем. Иван вполне мог бы 
жить за морем, просто остаться там (ведь царь грозит ему казнью) и не 
беспокоиться о своей жизни, но преданность царю и родине не дают ему 
сделать этого. Его верный друг Горбунок видит в Иване честного человека 
и старается помогать ему, ценя его наивность и простодушие.   

Конечно же, конек – волшебное существо. Читая книгу, вспоминаю 
один интересный вопрос: «Зачем царь посылал Ивана в эти опасные 
странствия, не зная заранее, что привезет он и вернется ли?» Человече-
ская жизнь для него ничего не стоила! Конечно, в то время так о царях 
говорить было не принято, но здесь автор хотел изобразить царя-самоду-
ра, правителя, которому не интересны судьбы людей, и здесь он придер-
живается правды жизни.   

В последнем испытании Иван сильно рискует: купание в крутом 
кипятке никого не оставит в живых, но царь желает жениться, и его слово 
– закон. Самоуверенный владыка не сомневается в своей неотразимости, 
а основной преградой в любви считает преклонный возраст. Ему не ве-
домо, что он не нравится Царь-девице не из-за возраста, а из-за дурости. 
Поэтому после смерти царя народ сразу принял Ивана и Царь-девицу как 
новых правителей. Мечта о царе-батюшке всегда жила в народе. Имен-
но таким сказочным царем и должен стать Иван, а править ему поможет 
верный конек…   
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Сказка – ложь? Да в ней, оказывается, намного больше правды, чем 
в теленовостях. Часто авторы-сказочники пишут о том, что видят, и 
не стыдятся показывать истину. А чтобы не было так грустно, добавля-
ют сказочный сюжет и волшебных героев, которые становятся нашими 
любимцами.    



189

Сарина Екатерина, 1 курс
Забайкальский край, г. Чита

ГПОУ «Читинский техникум отраслевых технологий и бизнеса»

Достоевский дает мне больше,
чем любой научный мыслитель…
А. Эйнштейн

24 ноября…
Идет передача Александра Гордона на канале «Док-ток» «Ф. М. Достоев-

ский. 200 лет вместе».
Я, студентка первого курса, которая в связи с пандемией (кстати, в по-

следнем сне Раскольникова не об этом ли говорит писатель?) вынуждена 
проходить дистанционное обучение в режиме онлайн. Невольно начи-
наю вслушиваться в слова ведущего, ведь у нас тоже сейчас по программе 
Ф. М. Достоевский и его роман «Преступление и наказание».

Есть связующее звено – писатель, которого одни называют гением, 
пророком, другие – негодяем и безумцем. Мой преподаватель назвала 
его самым трудным писателем, потому что он изучал болезни опасные, 
социальные.

Первые слова Александра Гордона заставляют меня взять лист бумаги 
и ручку, чтобы записать интересные мысли, а потом подумать над ними 
(и, возможно, поделиться на занятиях с другими).  Участники передачи – 
люди, которые пропустили Достоевского через себя. Им есть что сказать…

Неожиданно в студии появляется сам писатель (понятно, что это актер, 
примеривший на себя образ гения). Но такой ход мне показался очень 
даже интересным! Так же, как и вопрос, заданный «писателю» телеведу-
щим: нужно ли молодому человеку читать роман «Преступление и нака-
зание», нужен ли Достоевский в школьной программе? Ответ помогли 
дать участники этой встречи – поклонники его таланта. Надо прочитать 
произведение этого писателя в юношеском возрасте, ведь в человеке есть 
все (плохое и хорошее), он может совершить поступок, подобный поступку 
Раскольникова. И пока он этого не сделал, пусть прочитает роман-преду-
преждение. Вот здесь очень важно, чтобы в мир героев, такой сложный и 
порой не очень понятный, тебя повел образованный, мудрый и добрый 
человек – учитель.

И я подумала, как это правильно. Наши занятия по роману были пре-
дельно сжатыми, темы лаконичными, но объемными. Каждый имел 
право голоса. Бывало, прерывалась интернет-связь во время урока (вот 
они – минусы современных технологий!), а мы старались не терять мысль. 
Говорили о теории сверхчеловека. Вспомнили про трагедию в Казани.

На передаче Александра Гордона была высказана новая для меня 
мысль о том, что идея, доведенная до крайности, становится страшной 
и опасной. 

Я и не заметила, как взятый мной в начале передачи пустой лист на-
полнился умозаключениями, фразами, цитатами, мыслями, высказан-
ными   участниками разговора.
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Говорили про нас, молодых, говорили, что мы другие, мы страдаем, 
любим, но не так, как предыдущие поколения. И подумалось мне: если 
Достоевский назвал себя «дитя века, неверия и сомнения», то мы – дети 
современных технологий.  Я получаю специальность, связанную как раз с 
этим направлением, и понимаю, что эти технологии ведут нас к техноло-
гической разобщенности. К какому-то душевному и духовному одиноче-
ству. Перед моими глазами встают иллюстрации Эрнста Неизвестного к 
роману «Преступление и наказание». Черные линии, паутина, личина… 
Раскольников отрезал себя от всех. И в этом одиночестве таится темное, 
страшное, которое может выплеснуться во внешний мир в уродливой 
форме. И как точно прозвучали слова одного из участников: «Я хочу не 
такого общества научного, где бы я не мог делать зло, но такого, где мог 
бы, но сам этого не хотел».

Что же может спасти человека? Мы часто слышим фразу, якобы при-
надлежавшую Достоевскому: «Мир спасет красота!» Оказывается (и это я 
узнала от одного из участников передачи), она звучит совсем по-другому 
и имеет другой смысл: «Мир спасется красотой!» Значит, все зависит от 
человека. Мир – народ, народ – это ты, я, он – люди! Человек должен при-
ложить к спасению свои усилия.  И это открытие я сделала сегодня. 

Помните притчу о двух волках? Старый индеец сказал своему внуку: «В 
каждом человеке борются два волка. Один волк представляет зло – вражду,  
зависть, ложь, злобу… Другой волк представляет добро – мир, любовь, 
надежду, доброту, верность…» Маленький индеец задумался, а потом 
спросил: «А какой волк побеждает?» Лицо старого индейца тронула едва 
заметная улыбка: «Всегда побеждает тот волк, которого ты кормишь». Эта 
народная мудрость дает совет, что добрые поступки позволяют нам сохра-
нить в себе человека. В романе «Братья Карамазовы» мы читаем разговор 
героев о том, как уничтожить человека. Оказывается, есть простой спо-
соб: «Надо разрушить Бога в нем». А ведь это о том же.

Записанные мысли перечитываю еще и еще раз. Нахожу передачу в 
Интернете, включаю моменты, чтобы осмыслить сказанное. Вот о том, 
что значит быть русским, по мнению Достоевского. Просто перестать пре-
зирать свой народ.

Для меня открывался феномен Достоевского, который в таком же воз-
расте, как и я, написал своему брату: «Человек есть тайна… я занимаюсь 
этой тайной, ибо хочу быть человеком». Теперь мы пытаемся разгадать 
тайну писателя, потому что цель у нас такая же.

А он нам ставит вопросы, вопросы, на которые не дает ответы. Но поче-
му тогда профессор Сорбоннского университета заканчивал свои лекции 
одной фразой: «Читайте Достоевского!»?  Почему Достоевский дал Альбер-
ту Эйнштейну больше, чем любой научный мыслитель?.. Значит, они 
нашли ответы на свои вопросы.

Стала ли я лучше, стала ли я другой после знакомства с этим писателем 
и его героями? Не знаю. Но размышлять стала больше, это точно. Передо 
мной раскрылись «иные измерения бытия».

Передача к юбилею писателя подтолкнула к чтению его произведений.
У меня много вопросов осталось после знакомства с романом «Престу-

пление и наказание». А ответы мне придется искать самой, главное, что-
бы света в моей душе было больше, чем тьмы.
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Селезнева Ксения, 11 класс
Ростовская область, Родионово-Несветайский район, х. Выдел

МБОУ «Выделянская СОШ»

Был конец ноября. Моросил дождь. Холодный ветер сдувал последние 
бурые листья с деревьев. Люди, промерзшие и, казалось, вечно недоволь-
ные, куда-то спешили и проклинали эту холодную осень, кутаясь в теплые 
шарфы и пряча руки в карманы зимних курток.

Капли падали на экран телефона. Инга, рыдая, что-то печатала и уже 
не понимала, дождь это или ее собственные слезы.  Отправив длинное 
сообщение, она сунула телефон в карман, спрятала руки глубоко в рукава 
куртки и подняла глаза к небу. Свинцовые тучи, гонимые пронизыва-
ющим ветром, как густой дым, плыли над головой, тяжелым полотном 
укрывая линию горизонта. Инге на миг показалось, что эти тучи, такие 
огромные, могли бы унести с собою всю ее боль. Так бы хорошо ей стало!..

Пиликнул телефон. Она очень ждала этого сообщения, но знала, что 
в нем не будет того, что могло бы ее утешить. И все-таки Инга достала 
телефон. Человеческая надежда – вещь очень странная, но вместе с тем 
необходимая.  Когда мы в чем-то или ком-то разочаровываемся, то гово-
рим сами себе, что больше на эти «грабли» не наступим, но стоит нашим 
эмоциям немного утихнуть, как просыпается надежда. Она диктует нам 
правила, которые в корне противоречат нашему изначальному решению, 
но выглядят очень заманчиво и многообещающе. Люди, у которых сталь-
ная выдержка, могут противостоять соблазну, а те, у кого сила воли не 
такая уж и «сила», тонут в этой надежде с головой. Они начинают опра- 
вдывать все, что причинило им боль, и иногда эти оправдания настоль-
ко абсурдны, что со стороны звучат как полнейший бред.  Люди уходят в 
выдуманный мир, где все идеально, забывая о том, что в реальной жизни 
нет ничего совершенного – нет, и не может быть. Ведь сама наша жизнь 
и есть совокупность несовершенств. Мало кто осознает это. И именно тех, 
кто не понимает такой, казалось бы, элементарной вещи, одолевает наде-
жда, не давая возможности даже подумать, нужна она или нет.

Голосовое сообщение длиной в три секунды. Что там может быть? Что 
можно сказать близкому человеку за три секунды? Извиниться? Сказать, 
что был неправ?

И вот она – ложная, отчаянная надежда во всей своей красе! Даже пони-
мая всю очевидность ситуации, человек продолжает надеяться на лучший 
исход: вдруг что-нибудь произойдет, и все изменится. Какие же все-таки 
люди наивные существа!..

«Потому что ты во всем хуже меня!»  – сухо, без капли сожаления или 
угрызений совести, прозвучал резкий голос из динамика.  Горькие сле-
зы снова полились из покрасневших глаз Инги. Голос подруги, когда-то 
такой родной, теперь окончательно стал чужим. Жесткие слова, будто 
острый нож, резанули по сердцу.

Три секунды… Всего лишь три секунды причинили Инге невыносимую 
боль. Как она могла? Та, которая была ближе родственников, та, с кем 
Инга была такой же, как наедине с самой собой, та, которую она уверенно 
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называла лучшей подругой, девочка по имени Майя.
Инга и Майя дружили с первого класса. Были, как говорят, не разлей 

вода. Но в последнее время между подругами как будто черная кошка 
пробежала. Инге уже не раз приходила в голову мысль, которую она ста-
ралась гнать от себя: а можно ли назвать их отношения дружбой? Ведь 
дружба проявляется в теплоте и доверии, честности и искренности, кото-
рые исходят от обеих сторон. В отношениях девочек все теплые и нежные 
чувства исходили только от Инги, Майя же считала себя выше буквально 
во всем. Она решила, что вокруг нее вертится весь мир, что до нее никто 
не дотягивает, и что Инге стоит гордиться тем, что с ней дружит ТАКАЯ, 
как Майя…

Инге вспомнилось, как в десятом классе на уроках литературы они 
читали «Преступление и наказание» Ф. М. Достоевского. До этого она не 
была близко знакома с творчеством великого писателя. Но буквально с 
первых страниц романа девушка просто влюбилась в автора, хотя мно-
гие – и в первую очередь Майя, говорили, что Достоевского тяжело и нуд-
но читать. Однако Ингу увлекла его философия: он открыл ей с новой, 
неожиданной стороны окружающий ее мир и людей в нем. И на Майю 
она вдруг посмотрела словно другими глазами…

На одном из уроков класс обсуждал идею Раскольникова о разделении 
людей на тех, кто «право имеет», которым все позволено, и тех, кто пови-
нуется и боится. Но сорока минут не хватило, и уже на перемене, медлен-
но шагая по коридору, девочки продолжали говорить об этом. «Нельзя так 
рассуждать, как Раскольников! Вот ты, например, ради того, чтобы поба-
ловать свое эго, пошла бы на преступление, подлость или предательство? 
Смогла бы меня предать?» – взволнованно спросила Инга подругу. «Ну, 
это смотря ради чего, – задумавшись на миг, ответила Майя, но тут же 
продолжила с неожиданным металлом в голосе: – Смогла бы, вот я право 
имею, а остальные люди – твари дрожащие, и ты в том числе!» У Инги 
сердце как будто оборвалось, она побледнела, на глазах выступили слезы. 
Школьница опустила глаза и, ускорив шаг, зашла в раздевалку.

Девочка сидела одна среди вешалок и прокручивала в голове слова 
Майи: «Неужели она права? Неужели она действительно во всем лучше 
меня?» Инга в слезах достала толстую библиотечную книгу с уже пожел-
тевшими страницами. Судорожно листая «Преступление и наказание», 
вдруг выхватила глазами фразу: «Гм… да… все в руках человека, и все-то 
он мимо носу проносит единственно от одной трусости… это уж аксио-
ма…»  А вот еще: «Не переменятся люди, и не переделать их никому…» 
Инга задумалась: «Ведь дружба наша приносит мне много боли, мы с 
Майей совершенно разные, и одно лишь это не позволит нам быть «на 
одной волне».

Никогда не позволит… Почему я тогда продолжаю общаться с ней? 
Может, оттого что боюсь? А чего боюсь-то? Остаться одной боюсь? Боюсь, 
что кроме нее никто не захочет со мной дружить, что никому не смогу 
открыться?.. Вот она, эта аксиома, о которой говорит Раскольников! Все 
зависит от меня, а я просто боюсь. Надо с этим что-то делать. Но не пре-
кращать же мне с ней общаться? Нужно придумать что-нибудь. Надо ей 
попытаться объяснить…»

Чем дальше Инга погружалась в мир Достоевского, тем больше думала 
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о своей жизни. Она не была согласна с Раскольниковым и не разделяла 
людей, для нее все были равны. А вот Майя, в свою очередь, поддержива-
ла позицию главного героя, относя себя к тем, кто «право имеет». На этой 
почве между подругами начали разгораться ссоры, которые всегда закан-
чивались одинаково: Инга, негодуя внутри, в своей доброй душе, молча 
уходила, но потом снова пыталась переубедить подругу. Но все попытки 
были тщетны. 

Как писал Достоевский, это было все равно что «говорить с слепыми о 
цветах, а с глухими о музыке».

Понимая, что Майя – эгоистка, Инга отчаянно пыталась помочь своей 
подруге измениться. Отвечая на вопрос «Почему я это делаю?», она уже 
непроизвольно проводила параллель между Майей и Раскольниковым. 
Произведение было давно дочитано, но в памяти девочки этот образ был 
очень свеж. Инга очень переживала, что Майя, считая себя человеком 
«необыкновенным» и доказывая свое превосходство всем вокруг, заигра-
ется и совершит преступление. Пусть не такое страшное, как Раскольни-
ков, но совершит какой-то необдуманный поступок, которым причинит 
боль другим. А уж в этом она была мастерица. За резким и жестоким сло-
вом ей не нужно было лезть в карман. Сколько раз Инга на себе испытала 
этот «талант» своей подруги, сколько раз плакала от ее обидных слов. Но 
почему-то быстро отходила и все прощала.  

И вот очередная попытка Инги «достучаться» до подруги обернулась 
провалом…

Девушка увидела в школьном фойе шарф Майи, который та забыла, 
когда уходила домой. Инга, недолго думая, решила отнести его подруге. 
В последнее время они редко бывали вместе. Инга часто оставалась после 
уроков в школьной библиотеке, чтобы почитать любимого Достоевского. 
А сейчас она подумала о том, что подвернулся случай поговорить. Под-
нявшись на третий этаж, девочка услышала крики за дверью квартиры 
Майи.

Испугавшись, она без стука вбежала и с порога поняла, что подруга 
ее ссорится с младшей сестрой Никой. Майя в ярости била малышку и 
кричала: «Как же ты меня уже достала! Кто тебе разрешил заходить в мою 
комнату? Лучше б тебя и вовсе не было! Мне б жилось спокойнее!» Инга 
бросилась разнимать девчонок. Но Майя грубо оттолкнула ее и презри-
тельно оглядела с головы до ног: «А тебе чего здесь надо?! Учить пришла, 
как мне сестру воспитывать? Ты кто такая, чтобы меня учить?!» Инга в 
растерянности положила шарф на комод и выбежала из квартиры в сле-
зах, полных горького разочарования.

Медленно идя домой, девочка написала Майе длинное сообщение о 
том, что искренне сожалеет, что их дружба дала трещину, и что Майя, во-
образив себя необыкновенным человеком, которому все позволено, зашла 
слишком далеко в своем эгоизме. Инга лихорадочно пыталась подобрать 
нужные слова, чтобы убедить подругу в том, что хочет все исправить и 
помочь ей, потому что Майя – близкий ей человек. И в конце спросила: 
«Почему ты не хочешь меня понять?» Именно на этот вопрос она получи-
ла то трехсекундное голосовое, которое укололо ее прямо в сердце. 

Все надежды, которые питали действия Инги, которые заставляли ее 
идти на все ради подруги, рухнули в один миг. Как хрусталь, бьющийся 
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об пол, звенели слова Майи в ушах девочки. В душе бушевал океан, океан 
эмоций, переживаний, размышлений. «Пусть будет так!  Пусть считает 
себя необыкновенной! Пускай! Не боюсь! Больше не боюсь потерять ее!»

И вдруг появилась мысль, которую она недавно прочитала у великого 
Достоевского: «Что ж, может и лучше, что оскорбляют люди: по крайней 
мере избавляют от несчастья любить их». И Инга, глубоко вздохнув и по-
чувствовав облегчение, приняла эту мудрость и сквозь слезы улыбнулась 
лучику солнца, пробившемуся через густую пелену свинцовых туч.
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Середа Ирина, 5 класс
Ростовская область, Азовский район, с. Новотроицкое

МБОУ «Новотроицкая ООШ Азовского района»

Яркое зимнее солнце скользнуло по тетрадному листу, лежащему перед 
Иришкой. Она уже несколько раз перечитывала тему сочинения: «Мое 
счастливое детство». Ей сначала показалось, что слова сами будут ло-
житься в текст, словно песня, звучащая из наушников: «Детство, детство, 
ты куда уходишь?..»  Но мысли куда-то разбегались, и в голову ничего не 
шло.

– Иришка, иди блины есть! – позвала мама.
Из кухни доносились ароматы ванили и клубничного варенья. Девочке 

сразу вспомнилось, как они с бабушкой весной собирали душистые ягоды 
и, пересыпав сахаром, варили на медленном огне. Радость переполняла 
ее детское сердечко.

– Мам, а у тебя счастливое было детство? – спросила Иришка.
– Конечно, доченька.
Рядом в кресле сидела бабушка. Иришка взяла несколько блинов, ще-

дро зачерпнула ложкой варенье из вазочки и подала угощение бабуле. 
– Бабушка, а у тебя тоже было счастливое детство?
– А как же…
Антонине Ивановне шел восемьдесят шестой год. Таких, как она, на-

зывали «дети войны». Иришка слышала не раз, как взрослые говорили, 
какое трудное время пришлось на детские годы бабушки. И ответ бабушки 
Тони очень удивил.

– А в чем было твое счастье? – спросила девочка.
И тогда Антонина Ивановна стала вспоминать, как они с двумя сестра-

ми и матерью поселились в подвале, когда поселок захватили немцы и 
в доме поселился немецкий офицер. Этот человек не обижал девчонок, 
даже жалел иногда. Однажды он угостил Тонечку шоколадкой. Вкуснее 
этого девочка ничего не пробовала и была самой счастливой.  Она радо-
валась, когда удалось собрать урожай со своего огорода, когда корова Ноч-
ка принесла теленка Пашку и бабушка водила его на пастбище. А затем 
пришла Победа! И через несколько месяцев вернулся отец! Мать плакала 
и смеялась одновременно, приговаривая: «Живой! Ванечка, живой!» Ан-
тонина тоже кружила вокруг них, и дух захватывало от счастья.

Глаза бабушки Тони блестели от слез. Ира обняла бабулю. И удалилась 
писать сочинение.

«…В детстве тебя любят просто так, а не за что-то. Кто сказал, что детство 
беззаботное? У нас забот уйма! А самая главная – это сделать счастливыми 
наших близких. Сохранить память о «беззаботном детстве» всех тех, кто 
провел свои годы под вой бомб. Нам надо успеть все услышать и записать. 
И как бы ни были ужасны те времена, «дети войны» считают свое детство 
лучшей порой, потому что каждая его минута, секунда была борьбой за 
жизнь. Они научились ценить те  капли счастья, которые им выпадали, 
складывать их в мозаику счастливого детства».
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Смердова Анастасия, 7 класс
Кемеровская область, Промышленновский МО

МБОУ «Падунская СОШ»

Как-то прочитала случайно у В. Пелевина забавную фразу: «В детстве 
нас не могли загнать домой, чтоб хотя бы поели. Теперь детей не могут 
выгнать на улицу, чтоб хотя бы подышали». Поначалу это показалось 
смешным, а потом вдруг как-то озарило: «Удивительно, но это правда!»

Мой маленький племянник Мишук (ему только пять лет) ни минуты 
не посидит спокойно, он успевает все: перевернуть все книги на полке 
у моего брата-близнеца, покопаться в его Honorе, разбить чайную чаш-
ку, забраться на крышу, спрыгнуть в сугроб… То есть у ребенка абсолютно 
наполненная счастьем жизнь, до краешков его маленького организма. За 
один день пребывания у нас он сводит всех с ума, а внутри меня появля-
ется червячок раздражения.

Я перевожу взгляд на Славу, моего брата, который настойчиво что-то 
ищет в своем телефоне. Он серьезен и сосредоточен. Он по жизни редко 
смеется, хотя, когда мы были маленькими, братишка был так же подви-
жен и весел, как Мишук. Мы вместе играли, носились за привидениями, 
ревели и утешали друг друга. А ведь нам только по четырнадцать. Когда 
мы успели растерять радость общения и променять это на телефон? У нас 
чудесные родители, которые не дают нам потонуть в трясине Интернета, 
пустого времяпрепровождения. Мы и в походы ходим всей семьей, и в 
музеи выезжаем из нашей глуши, и книги читаем вместе, и ремонтом 
занимаемся, и сценарии к праздникам пишем.

За своими мыслями не заметила, что Слава оторопело смотрит на 
экран смартфона и бормочет: «Сволочи…» Ничего себе! Мой сдержанный 
в своих эмоциях брат – и такое! Заглядываю через плечо. Оказывается, 
он смотрит репортаж с белорусско-польской границы. Милые братья-сла-
вяне, просвещенные европейцы стреляют поверх голов людей в сторону 
другого государства, а потом поливают водой из водометов тех, кто осме-
лился подойти к колючей проволоке. А на улице вовсе не жарко. Среди 
этих несчастных много ребятишек. Вот просто так – на улице, под откры-
тым небом, в холодном лесу, возле костра.

Сердце куда-то ухает, и почему-то щиплет глаза. Мысли прыгают, 
не могу их остановить. И вдруг что-то появляется. Только потом пони-
маю, что это недоумение. Это что, счастливое детство, которое подари-
ли взрослые своим сыновьям и дочерям? Это то, ради чего они бросили 
свою страну, свои дома, могилы своих предков? Поход за призрачным 
счастьем. Поход в никуда. Многие дети после холодного купания и ночи, 
проведенной на ледяном асфальте, заболели.  Какое странное и страшное 
представление о счастливом детстве у их родителей.

А, по утверждению многих писателей, детство – это самое чудесное и 
великолепное время. Это фундамент жизни человека, его основа. Дет-
ство – это свобода от условностей, радость обретения собственного мнения 
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и открытое его выражение. Главная и самая верная истина, которая 
только есть на свете, – это слово ребенка, потому что «устами младенца» 
высказано.

Конечно, невозможно до конца дней по-детски ярко воспринимать 
мир, но посеянное в детстве добро или зло останется в нас навсегда. Ве-
ликое счастье, если росточки добра пробьются через «свинцовые мерзости 
жизни». Я понимаю, как я счастлива, что детство наше было золотым, ка-
кие россыпи драгоценные меня окружают: тепло, любовь, счастье, мир, 
близкие.

Какие замечательные картины всплывают в памяти, когда вижу фото-
графию на стене. Мы со Славиком идем в первый класс. Из-за букета вид-
ны глазенки да огромные банты. А у Славки счастливая улыбка. На серд-
це теплеет. Я глажу Славу по голове, он недовольно трясет кудряшками. 
Я смеюсь и ерошу его волосы. Он удивленно смотрит на меня. Видимо, 
что-то зацепило и его. Все-таки близнецы могут чувствовать одинаково. 
Брат говорит:

– Настя, собирай Мишаньку, пойдем погуляем. К бабушке зайдем.
И мы с веселой колготней, с шутками и смехом вываливаемся из дома. 

Давно мы так славно не проводили время вместе. 
А вечером мы пересказываем родителям свои и Мишкины похожде-

ния, угощаемся бабушкиными пирогами, одним глазом смотрим ка-
кой-то старый добрый фильм, смеемся. И я снова тихо радуюсь нашему 
счастливому семейному уюту. Это огромное чувство заливает меня, как 
весенний разлив нашей речки Ини.

Сегодня четверг. День добрых дел на «Пятом». Вновь показывают ре-
кламу помощи больным детям. Я так переполнена ощущением радости, 
что хочу, чтобы искры ее осветили все вокруг. Я обнимаю маму и говорю:

– Мам, давайте пошлем денег на лечение Асланчику. Родители и брат 
внимательно смотрят на меня, а потом дружно говорят:

– Давайте!
Да, права Агата Кристи в том, что «одна из самых больших удач в жиз-

ни человека – счастливое детство».
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Смирнов Александр, 6 класс
Республика Марий Эл, п. Новый Торъял

МБОУ «Новоторъяльская СОШ»

Здравствуй, незнакомый потомок!

Земля Русская издавна славилась своими богатырями, совершавшими 
подвиги во славу Отечества. Хочу поведать тебе, потомок, о нашем свет-
лом князе Александре Ярославиче Невском. Уверен, о нем будет сложено 
много песен, легенд и преданий. Но смогут ли они передать наследни-
кам земли Русской, каким на самом деле был наш князь?

Невелик отмерил Господь ему жизненный путь – всего сорок два года. 
Но примерить воинские доспехи, да так и остаться воином, меняя доспе-
хи лишь по мере взросления? Смог бы ты в одиннадцать лет взять на себя 
ответственность за свой народ, а в шестнадцать лет править княжеством? 
Ты скажешь, что времена были другие. В то время Киевскую Русь со всех 
сторон окружали враги. Но времена всегда одинаковые. Разве сегодня, 
когда ты читаешь это письмо, все спокойно на границах твоей страны? 
Разве враги перестали мечтать завладеть Русью, склонить гордые головы 
русичей, сбить золотые купола церквей?!

Вот и должен ты, мой потомок, помнить о героях, брать с них пример, 
чтобы никто не угрожал лазурному небу и изумрудным просторам Руси.

Трудно, ой как трудно было нашему князю! Было ли ему страшно? Как 
любому человеку, скорее всего, да. Но он сумел загнать свой страх в самые 
потаенные уголки души. Люди видели в нем предводителя, гордого и не-
победимого, посланного и хранимого Богом. Даже сама матушка-приро-
да помогала князю: мороз забирался под плащи крестоносцев, снег бил в 
щели их рогатых шлемов, а великое Чудское озеро вздрогнуло и поглоти-
ло врагов! Каким знаю Ярославича я, таким следует помнить его и тебе, 
мой потомок.  Меч, топор, ледяная вода, тени врагов в отдалении, пра-
вославная Русь и настойчивый человек, который делал все возможное, 
чтобы сохранить и преумножить достояние предков. Он очень устал, но, 
стиснув зубы, все же делал свое дело, мысленно призывая Бога в помощь.

И сколько бы ни прошло лет, верю в тебя, незнакомый потомок. По-дру-
гому быть не может, ведь ты – русич, наследник великого князя русского 
Александра Ярославича Невского.

20.11.1263                                                                    подпись неразборчива

(Письмо переведено на современный русский язык монахами Алексан-
дро-Невской лавры, ноябрь 2021 г.)
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Смородина Виктория, 7 класс
Псковская область, г. Великие Луки

МАОУ «Лицей № 11»

Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства!
Как не любить, не лелеять воспоминаний о ней?
Л. Н. Толстой   

Этим летом я познакомилась с произведениями Льва Николаевича 
Толстого и Максима Горького, озаглавленными одинаково – «Детство». 
Прочитав эти повести, почему-то сразу начала их сравнивать. Почувство-
вала, что эти произведения очень разные, ведь так по-разному их глав-
ные герои Николенька Иртеньев и Алеша Пешков вспоминают о своем 
детстве, в таких разных условиях живут, кажется, что у них такие разные 
проблемы. Можно даже сказать, что детство Николеньки было счастли-
вым, а Алексея – тяжелым.

Почему же так бывает? Когда ребенок чувствует себя счастливым? Что 
ему нужно для счастья? А может быть, кто? Как уроки, полученные в дет-
стве, влияют на будущую взрослую жизнь человека? Проще ли будет жить 
тем, чьи ранние годы прошли беззаботно? Или, наоборот, сложнее? Все 
эти и многие другие вопросы я задала себе, прочитав повести Л. Н. Тол-
стого и М. Горького. И невольно начала вспоминать свои детские годы…

Первые шаги, появление нового зубика… Нет, это пока не главное… А 
что же тогда главное? Сказки, которые читает мама на ночь… Да, вот оно! 
Мама! Сказки! Родные, которых ты очень любишь и которые любят тебя, 
и какая-то другая, особая, неповторимая атмосфера – вот формула счастья 
для ребенка. Мне кажется, я поняла, почему детство для меня – это самый 
беззаботный и счастливый период в жизни, почему, вспоминая ранние 
годы, улыбаюсь. Ребенок чувствует себя хорошо, когда он ощущает добро, 
заботу, любовь со стороны близких людей. 

Семья должна быть опорой и защитой для маленького человека. Его ни 
в коем случае не должны обижать близкие люди. А если обидит кто-то чу-
жой, то где, как не в семье, ребенок найдет поддержку и понимание!  Да, 
именно так и было с Николенькой в повести Льва Толстого: он жил в ат-
мосфере любви, подаренной ему родными. И поэтому мы понимаем, что 
его детские годы прошли счастливо. А Алексею из произведения Максима 
Горького не хватало внимания со стороны родителей и чувства любви и 
защищенности. И мы так сочувствуем Алеше и так не хотим оказаться на 
его месте!

Если дома ребенок окружен теплом и лаской, то и внешний мир пред-
ставляется ему таким же добрым. И я считаю, что такому ребенку будет 
проще жить, ему легче будет преодолевать трудности и достигать по-
ставленные цели, потому что окружающий мир не воспринимается им 
как враждебный. Кроме того, мне кажется, что человек, получивший в 
раннем возрасте добро и любовь, приумножит их во взрослой жизни. Чем 
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больше в нашем мире будет таких людей, тем чище и прекраснее будет 
этот мир. 

Агата Кристи говорила, что «одна из самых больших удач в жизни чело-
века – счастливое детство». Хочется дополнить эту мысль замечательной 
писательницы словами: одна из самых главных задач в жизни каждого 
родителя – забота о детях.
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Соболева Ксения, 11 класс
Ленинградская область, Выборгский район, г. Каменногорск

МБОУ «Каменногорский центр образования»

1
У любого человека возникают мрачные и гнетущие мотивы и ассоци-

ации, едва он слышит слово «хоспис», ведь это последнее пристанище 
неизлечимо больного, принятие и осознание близкой смерти, молчали-
вая панихида, начавшаяся заранее. Находиться в подобном месте всегда 
нелегко, независимо от того, больной ты или случайный посетитель. Еще 
тяжелее находиться там постоянно. А если представить, что этот хоспис 
детский?

Поэтому весьма логичны и объяснимы чувства и эмоции выпускника 
медицинского университета Жеки Соловьева, когда он узнал о том, что 
практику будет проходить именно в таком учреждении. Первым поры-
вом было отказаться. Вторым – договориться, подкупить. После, наконец, 
наступила стадия принятия, и в общежитие он вернулся в крайне сквер-
ном расположении духа, которое усугублялось все больше и больше, по 
мере того как приближались сроки практики.

Хоспис встретил Женю пустыми больничными коридорами, белизна 
которых ослепляла. Слева от главного входа висела пробковая доска с 
криво пришпиленными детскими рисунками, вдоль стен стояли мягкие 
диваны, очевидно, для посетителей, с потолка на нитках свешивались 
бумажные журавлики. Помещение выглядело как фойе школы или дет-
ского сада, но Жене все же отчего-то стало неуютно. На столе регистрации 
поступающих пациентов он заметил толстую уже заметно подтаявшую 
свечу, сейчас потушенную.

– Евгений? – спросила пожилая улыбчивая женщина, выйдя из-за сто-
ла. Соколову показалось, что такая жизнерадостность кажется неуместной 
в стенах этого учреждения.

– Ммм, ага, – неопределенно ответил он, переминаясь с ноги на ногу. 
Хотелось попятиться назад и больше никогда не переступать порог этого 
здания.

В суть работы на ближайшие несколько недель его ввели быстро и сразу: 
где-то полы помыть, куда-то документы отнести, провести мероприятие 
с детьми, встретить их родственников. Женя подумал о том, каким уста- 
вшим будет приходить домой, и сморщил нос.

Но не усталость пугала его больше всего. Он бы был только рад весь ра-
бочий день носиться с тряпкой и ведром, не покидая цокольного этажа, 
полностью отданного персоналу под технические нужды. Женя не любил 
ни детей, ни смерть, поэтому общение с пациентами хосписа уже сейчас 
казалось тяжелым испытанием, которое студент вряд ли захочет пройти 
вновь. Женя в принципе проклинал тот день, когда выбрал педиатрию, 
поддавшись на уговоры родителей, потомственных врачей, которые 
очень хотели видеть сына в белом халате.  Хотел ли этого сам сын, дело 
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десятое. Женя мечтал напомнить родителям об этом после окончания 
университета и даже в свободное от учебы время репетировал свое заяв-
ление о том, что диплом медика ему не пригодится и по специальности 
он не будет работать ни дня. Женя ждал этого момента больше своего 
дня рождения, ну а пока… А пока ему придется еще немного потерпеть. 
Именно так он думал, идя за женщиной из регистратуры и стараясь не 
смотреть по сторонам.

Первые несколько дней практики прошли для Жени относительно  
легко. В основном он помогал с уборкой помещений и бумажной работой 
и лишь изредка случайно наталкивался в коридорах на детей, которые с 
живым интересом в глазах и улыбкой на лице разглядывали незнаком-
ца. Жене от этого вмиг становилось неуютно и хотелось спрятаться за пер-
вой открытой дверью, лишь бы не видеть этот прямолинейный детский 
взгляд. Этих улыбок он не понимал, как не понимал и громкого задор-
ного голоса женщины, встретившей его в первый день. В голове никак 
не укладывалось, как можно быть таким спокойным и жизнерадостным в 
месте, где смерть привычна… И если настрой женщины Соловьев списал 
в конце концов на ее черствость и выработанный с годами иммунитет к 
страданиям других людей, то улыбки детей он объяснить не мог, как ни 
пытался.

То, чего Женя боялся больше всего, произошло на третий или четвер-
тый день его практики. В тот день одна из медсестер не вышла на работу 
и ее обязанности поручили Жене. Конечно, у него была напарница, но 
легче от этого не стало. Сначала дети (пациентами называть их у Жени 
язык не поворачивался) были на завтраке, и Женя надеялся, что все же 
удастся избежать встречи с ними. Однако даже в пустых палатах, разгля-
дывая тумбочки у детских кроватей, практикант чувствовал, как по его 
телу проходит предательская внутренняя дрожь.

Надеяться было не на что: спустя некоторое время, ближе к обеду, мед-
сестра позвала его в одну из палат. Войдя, Женя застыл на месте, встре-
тившись глазами с мальчиком в инвалидном кресле.

– Это кто? – неожиданно для самого себя спросил студент, поймав 
осуждающий взгляд женщины, что была рядом.

– Это Ваня, – спокойно объяснила она, не моргнув глазом, и посмотре-
ла на мальчика.  – Ваня, это Женя. Сегодня он будет помогать нам. У Вани 
двойная гемиплегия, – снова обратилась она к Жене и поймала легкий 
ступор в его глазах. – ДЦП не изучали?

Студент неопределенно кивнул головой, снова посмотрел на Ваню. 
Мальчик сидел в инвалидной коляске и молча глядел в одну точку, поло-
жив голову на плечо, так как нормально держать ее не мог из-за болезни.

– Нам нужно Ваню помыть и провести с ним время, пока вечером его 
не навестят родители, – сказала медсестра, но Женя не сдвинулся с места.

Он пристально смотрел на Ваню, на этого маленького человека, чья 
жизнь ограничена стенами хосписа, и который не может стоять, сидеть, 
говорить, учиться, общаться со сверстниками, одним словом, вести нор-
мальную жизнь. Женя смотрел в глаза мальчика и не видел в них ни кап-
ли скорби или грусти – лишь легкий интерес ко всему происходящему. От 
мысли, что Ваня ничего не понимает, стало не по себе.

– Не могу, – выдавил из себя Женя.
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– Что? – не поняла сиделка.
 – Не могу, – четче повторил студент, – не могу сделать это.
– Что за детский сад? – заметно рассердилась женщина. – Если сказано 

работать, значит, отказаться нельзя.
– Я не могу находиться рядом с этим… – внезапно выпалил Женя, по-

няв, что сболтнул лишнее, когда поймал на себе суровый взгляд медсе-
стры. – Извините…

Женя пулей выскочил из палаты и слетел по лестнице вниз, со второго 
этажа на спасительный первый, где почти не было пациентов. Он был 
зол. Да, именно так! На себя – за то, что так глупо себя повел, на медсе-
стру – что притащила его в палату, на детей – за их постоянные улыбки, 
совершенно неуместные здесь, на родителей – за то, что заставили его 
поступить в медицинский. Он быстрым шагом вошел в фойе. Оно было 
пусто, и лишь на стойке регистратуры одиноко горела свеча, потушенная 
в первый день его практики. Решив выместить всю злость на этом тихо 
мерцающем огоньке, Женя с силой дунул, и к потолку потянулась тонкая 
струйка полупрозрачного дыма.

– Ты что творишь? – раздался возмущенный голос сзади, голос женщи-
ны, встречавшей его несколько дней назад.

Не оборачиваясь и не говоря ни слова, он вышел на улицу. На следую-
щий день на практику Женя не явился.

2
Снова перед дверьми хосписа Женя появился только спустя несколько 

дней. Хотел он этого или нет, но практику надо было отработать полно-
стью: лишние проблемы с учебой ему были не нужны. Вопреки его ожида-
ниям, женщина за регистрационным столом ни словом не обмолвилась 
о произошедшем, будто того и не было. Медсестры, которая пыталась по-
знакомить его с Ваней, тоже не было, и Женя вздохнул с облегчением. Но 
только пока ему не сказали, в чем будет заключаться его работа сегодня.

– И давай не так, как в прошлый раз, – со стальной ноткой в голосе до-
бавила женщина, сказав Жене, что сегодня он присматривает за новым 
пациентом, поступившим несколько часов назад. Внутри у Жени похоло-
дело, и он пожалел о том, что вернулся сюда.

Мальчика звали Андрей. Ему было тринадцать, и у него был хрониче-
ский гепатит В, переросший в цирроз печени. Андрей был не похож на 
Ваню: сам стоял, сидел, читал книги, мог произнести что-то более ос-
мысленное, чем мычание. Смотрел Андрей прямо и уверенно, совсем не 
так, как остальные дети. Но и от этого Жене легче не стало: он не понял, 
какой из взглядов для него хуже. Андрей вопросов не задавал и выходить 
на контакт не спешил, но Женя даже так чувствовал себя в его обществе 
неуютно. Наконец, через несколько часов слегка напряженной атмосфе-
ры мальчик спросил:

– Зачем ты сюда вообще работать пришел, если боишься всего вокруг? 
Только что в обморок при виде крови не падаешь.

Не ожидая настолько прямого вопроса, Женя опешил.
– Практика, – буркнул он в ответ.
– А зачем тогда в принципе в медицину пошел? – снова задал вопрос 

Андрей, оторвавшись от книги.



204

– Родители, – опять односложно ответил Женя, повернувшись к собе-
седнику. – Так бы не пошел.

Андрей молча посмотрел на студента пару секунд.
– А чем тебе медицина не нравится? Что-то отталкивает или занятие 

поинтереснее нашел?
Женя отвел глаза, не желая продолжать разговор, но все же удовлетво-

рил любопытство мальчика.
– Просто не мое. Учить много и сложно, работа тяжелая и… – он зап-

нулся, – не знаю, не люблю общаться с людьми… больными. Я думал, что 
тяжело смотреть в глаза отчаявшемуся человеку, но здесь все не такие, 
жизнерадостные, что ли. Как-то не по себе становится… от такой радости. 

Выпалив свою тираду, студент замолчал.
– Понятно, – протянул Андрей, приподнялся на постели и выглянул в 

окно. – А я всегда хотел стать врачом. И сейчас знаю, что в будущем буду 
лечить людей.

Оба замолчали. И Андрей, и Женя знали, что шансов на выздоровле-
ние у мальчика почти нет.

– А насчет того, как ты относишься к нашей радости… – снова нарушил 
тишину Андрей, не смотря на Женю. – По твоему мнению, мы все тут 
должны беспрерывно страдать и плакать о своей судьбе? Тогда неизвест-
но, от чего умрешь раньше: от болезни или от страданий.

Женя не нашел что ответить.
– Вот ты, – Андрей отвернулся от окна и снова сел на кровати, – молодой 

здоровый парень. Студент. Родители у тебя есть, друзья. Наверное, даже 
собака какая-нибудь. А выглядишь ты несчастнее и мрачнее любого тяже-
лобольного, которого я встречал.

Женя хотел было открыть рот, чтобы рассказать и о конфликтах с ро-
дителями, и о проблемах в институте, и о ссорах с друзьями, но тут же 
закрыл его. Внезапно, стоя напротив мальчика, жизнь которого уже на-
чала обратный отсчет, практикант понял, насколько все его трудности 
надуманы и насколько жизнеутверждающи улыбки смертельно больных 
людей.

– Глупый ты и совсем не ценишь то, что тебе дано, – наконец, ничуть 
не стесняясь, закончил Андрей и снова повернул голову к окну. – О, роди-
тели приехали!

Поняв, что разговор закончен, Женя вышел за дверь.

3
С того самого разговора Женя стал частым гостем в палате Андрея. Сна-

чала потому, что начальство туда направляло из-за нехватки сиделок; по-
том потому, что Женя сам выкраивал свободную минутку в своем графи-
ке, чтобы зайти; и, наконец, уже после окончания практики – просто так 
навещая мальчика и принося ему кулек апельсинов. Андрей апельсины 
любил и шутил, что его голова, посмуглевшая из-за гепатита, похожа на 
фрукт. Женя заметил, что больные относятся к своему диагнозу, каким 
бы страшным он ни был, намного проще, чем окружающие. Женю же та-
кие шутки по-прежнему коробили.

Еще Женя заметил, что тяжелобольные дети рано взрослеют. Андрей в 
тринадцать лет знал и читал настолько много, что студенту беседовать с 
ним было намного интереснее, чем с одногруппниками.
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Говорить Андрею с каждым днем становилось все труднее. Прогнозы 
были неутешительными: мальчик таял на глазах, как свеча на стойке 
регистратуры. Об этом знали все: и Женя, и врачи, и родители Андрея, 
и сам Андрей. Женя поражался этому молчаливому мужеству: Андрей 
знал, что жить ему оставалось совсем недолго и до зимы он вряд ли до-
тянет. Надежда на то, что очередь на пересадку печени дойдет до него, 
давно умерла, но он брал апельсины в руки и улыбался.

В один из последних визитов Андрей был совсем плох. Сил у него не 
было ни на то, чтобы сидеть на кровати, ни на то, чтобы держать книгу в 
руках, ни на то, чтобы самому почистить апельсин. Андрей лишь лежал 
на кровати и смотрел в окно на яркое солнце, пока Женя читал ему роман 
Жюля Верна.

– Помнишь, в нашу первую встречу я назвал тебя несчастным? – вне-
запно прервал его Андрей слабым голосом.

– Да, прекрасно помню, – ответил Женя, прикрыв книгу, но все же по-
ложив палец между страницами, чтобы позже вернуться к чтению. – Раз-
ве можно забыть, как тебя пристыдил тринадцатилетний мальчик?

–  А сейчас ты счастлив? – снова спросил Андрей, отвернувшись от окна.
Женя на секунду замялся.
– Да. Наверное. Наверняка. Да, – он замолчал, но тут же снова продол-

жил. – А ты?
Еще в июле он бы посчитал такой вопрос неуместным в данном разго-

воре, но сейчас он знал, что ответит мальчик.
– Я люблю апельсины, потому что они похожи на солнце, – вместо отве-

та сказал Андрей. – Открой окно, пожалуйста.
Женя распахнул окно, а Андрей продолжил:
– Для меня солнце – символ свободы, счастья и чего-то светлого. Светло-

го будущего, можешь так считать. Там, где есть солнце, всегда все хорошо. 
Ты спрашиваешь, счастлив ли я? Я испытываю счастье каждый раз, когда 
ем апельсин.

Женя молчал, а Андрей закрыл глаза, греясь под лучами августовского 
солнца. Его молчание говорило больше слов: он был счастлив.

Андрей умер на следующий день после этого разговора. Женя так и не 
увидел его: пришел, как обычно, с апельсинами навестить, но наткнулся 
лишь на женщину в регистратуре.

 – Умер, – сообщила она тихо. – Сегодня в пятом часу утра. Родители 
приехали в девять.

Она зажгла спичку и поднесла дрожащий огонек к фитилю стоявшей 
на столе свечи.

– Мы зажигаем эту свечу каждый раз, когда у нас кто-то умирает, – за-
чем-то пояснила она.

– Понятно, – бесцветным голосом сказал Женя.
В глазах еще стоял образ Андрея с книгой в руках – мальчика, ставшего 

для него учителем. Мальчика, показавшего ему, что настоящее счастье в 
каждом прожитом дне. Мальчика, умершего так рано, но сумевшего по-
нять жизнь лучше взрослых.

Женя попрощался и вышел за двери хосписа в последний раз. На улице 
светило солнце, похожее на апельсин…
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Соловьева Наталья, 5 класс
Пензенская область, Бековский район, с. Покровка

МОУ СОШ с. Покровка Бековского района Пензенской области

Я родилась и живу в удивительно красивом селе Пяша Бековского рай-
она Пензенской области. Детство мое проходит среди бескрайних лугов, 
шумящих лесов, прозрачных речушек и студеных родников. Вы не поду-
майте, что мы живем в какой-то глуши, вдали от цивилизации. Я, как и 
все мои сверстники, общаюсь, делюсь впечатлениями с друзьями в соци-
альных сетях, участвую в дистанционных конкурсах, проектах, акциях. 
Мне все это интересно. А вокруг такая красота и размеренная «нескорост-
ная» жизнь в селе.

Так случилось, что я живу с бабушкой и дедушкой. Они окружили меня 
такой заботой, таким теплом, что я чувствую себя самым счастливым ре-
бенком на свете.

Жизнь в селе удивительная штука. Редко в наше время увидишь в до-
машнем хозяйстве лошадь, а у нас есть. Марта! Она появилась на свет три 
года назад, ранней весной. Жеребенком дед научил ее есть хлеб и сахар 
с руки. Она и сейчас сладкоежка, только и ждет, когда я начну ее под-
кармливать. Летом, в самые жаркие дни, дедушка ходит за село, на луга, 
косить ей траву. Однажды я напросилась с ним. Когда дедушка меня раз-
будил, солнце только-только стало показываться из-за леса. Просыпаться 
не хотелось, но свежий, свежий ветерок сразу меня разбудил. Вокруг была 
такая удивительная тишина, что самой не хотелось шуметь.

Мы шли на покос. Туман закутывал нас, деревья, кустарники в белую 
пелену. Вокруг была трава: высокая, изумрудная, покрытая хрусталь-
ными капельками росы. Пришли. Дед пошел косить, а я стала собирать 
полевые цветы для бабушки, осторожно ступая, чтобы не мять траву. 
Косит дед настоящей русской косой. Она не пугает тишину, в отличие 
от шумных, резких современных бензокос. Скошенная душистая трава 
ложится ровными рядами. Косит долго, а я бегаю за нарядными бабочка-
ми, ловлю в траве кузнечиков, наблюдаю за божьими коровками, считая 
пятнышки на их спинке, и тихонечко шепчу: «Божия коровка, полети на 
небо, принеси мне хлеба, черного и белого, только не горелого». Жучок 
улетает, а я смеюсь. Рада, что дедушка взял меня с собой. Солнце начина-
ет припекать, но мы уже под кусточком рябинки завтракаем. В лесу на-
чинает куковать кукушка. Начинаем с дедом считать, сбиваемся, снова 
считаем. Девяносто восемь, девяносто девять… я не помню, как засыпаю. 
Просыпаюсь я уже на руках у деда. Он несет меня домой. Навстречу спе-
шит бабушка. По дороге останавливаемся на берегу Масляной. Умываем-
ся прохладной водицей. Вода чистая-чистая. Раньше это была настоящая 
река, а сейчас речонка, почти ручеек. На пригорке стоит часовня. Я снова 
прошу рассказать легенду про родник Явленный. Бабушка тихо начинает 
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говорить: «Давным-давно страшная засуха обрушилась на наши места. 
Засыхали посевы, страдали люди и животные. И решили наши земляки 
совершить молебен на ближайшей к селу речке Масляной, просили Бога 
сжалиться, простить их согрешения и ниспослать долгожданный дождик. 
А ночью одной из самых богомольных женщин приснился сон, явилась 
к ней Богородица и указала строить храм Покрова всем селом, всем ми-
ром. И начали люди собирать средства на храм, по имени которого и 
село стали называть Покровкой. Один из пастушков на том месте нашел 
под одним из камней икону Богородицы. Когда нашедший взял эту чу-
додейственную икону в руки, из-под земли забил сначала один родни-
чок, потом другой, третий. Назвали их Серебряный, Байкал и Простой. 
Бьют они с трех сторон, образуя крест, их ледяная вода соединяется в том 
месте, где пастушок нашел Богородицу. И место это называется – родник 
Явленный».

Мы поднимаемся на пригорок, набираем целебной воды из трех род-
ников и пьем. Ледяная, прозрачная, стекает она струйками по щекам. 
Зубы ломит, голова кружится, а сердце мое чуть не выпрыгивает. Осве-
жившись, идем, наконец-то, домой. Дома меня ждут бабушкины ола-
душки. Вкусные, ароматные, я с удовольствием уплетаю их с молоком. 
Бабушка и дедушка на меня не нарадуются. Я их люблю, а они меня.

Но не весь день отдыхать. После обеда я берусь за чтение. Читаю рас-
сказы Виктора Астафьева. Сегодня – «Запах сена». Читаю, а сама уже 
представляю, как мы завтра в это время поедем за сеном, как насобираем 
огромный воз, Марта повезет, а мы втроем на самом верху. Я, как всегда, 
буду бояться. Высоко! Но со мной же будут мои самые родные.

Вечером бабушка зовет меня поливать капусту и огурцы. Вместе мы 
быстро справляемся. Очень уж любит моя бабушка, чтобы в огороде был 
порядок. И меня заставляет видеть красоту и пользу в самом обыкновен-
ном цветочке, в простой травинке, потому что именно самые невзрачные 
растения чаще всего бывают полезными, целебными.

Мне хочется, чтобы беззаботное мое детство продолжалось бесконечно, 
но так не бывает. Время летит быстро, скоро я вырасту, выучусь и обяза-
тельно вернусь в свое село Пяша, потому что не хочу с ним расставаться. 
Сергей Михалков сказал: «Человек начинается с детства. Именно в дет-
стве происходит посев добра». Мои родные учат меня самому главному: 
видеть красоту, любить родину, уважать людей и быть доброй ко всему 
живому на земле.

Детство мое, постой! Я еще многое хочу узнать и многому научиться.
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Стародумова Виталина, 11 класс
Кировская область, г. Киров

МБОУ «СОШ УИОП № 51 г. Кирова»

Я и мой друг Фукудзава Юкити возвращались домой после занятий в 
университете. Был вечер, и, хотя зимой темно было постоянно, январ-
ский мороз и наши пустые желудки сгущали мрак, гуляющий по Джиону.

Ветер, завывающий в щелях домов, выплеснулся на улицы, шатая де-
ревья, словно пытаясь разбудить древесных пьяниц, клонящихся к земле. 
Настоящие же пьяницы, нетвердо ступая, вываливались из теплых поме-
щений баров, источая пар, словно свежезаваренный рамен.

Я и Фукудзава кутались в шершавые шарфы, пытаясь спасти щеки от 
кусачего январского мороза. Изредка Фукудзава вскрикивал, поскальзы-
ваясь, я же тихо стучал зубами в шерстяных недрах шарфа.

– Одасаку, наверно, уже дома, – простучал Фукудзава из шарфяной глу-
бины. – Говорил я тебе: «Бежим!» Глядишь, и успели бы на тот трамвай.

Я ничего не ответил, лишь кивнул, пропуская укутанную в темную 
шаль женщину. Полы ее кимоно скребли снежную землю, замерзая и 
белея. Впереди нас поджидал мост, под которым застывала вода. Скри-
пучие, истоптанные сотней ног доски цеплялись за каменную опору дру-
гого берега. В темной поверхности отражались огни фонарей, лишь при-
творяющиеся теплыми. Стоило один раз коснуться их, они бы треснули, 
как чашечка для сакэ, упавшая на пол.

На другой стороне перед нашими носами, с застывшими под ними 
прозрачными ручьями, распахнулась дверь чайной.

Весело смеясь, на холод выскочила гейша, видимо играясь со своим 
менее трезвым гостем. Едва холод коснулся ее, смех замерз на ее губах. 
Маленькое белое личико сжалось, словно лежалая слива, а маска макия-
жа пошла трещинками.

С завистью мы с Фукудзавой глядели вслед теплу светлых комнат. И 
едва дверь захлопнулась, Фукудзава тут же потянулся к ручке.

Я перехватил его, чувствуя холод на моих босых руках.
– Нам это не по карману, Фукудзава, – я дернул его за рукав, – пойдем, 

осталось немного.
Еще секунду мой друг глядел через запотелые стеклышки на горящие 

теплом комнаты. Затем отвернулся и решительно, чуть ли не бегом, ки-
нулся дальше. Я кинулся следом.

Денег у нас с Фукудзавой и правда было немного. Их бы хватило на го-
рячий мисо или на тарелку рамена, но вечер в Джионе для наших карма-
нов был просто неподъемной ношей.

Яркие фонари Джиона остались позади, и мы ступили в наш район. 
Здесь уже было не так тепло, да и яркий блеск чайных померк.

Мы с Фукудзавой жили в одной квартире, деля маленькие комнатки на 
двоих. Вперед по тихим улочкам нас волочило желание наконец согреть-
ся, да и дома остались вчерашние онигири и бульон.
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Когда до нашего дома оставалось пара десятков шагов, я замер. Я бук-
вально вмерз в землю перед витриной старого книжного магазина. Здесь 
я покупал сочинения Гете, Мольера, Дадзая и Огая. Но меня никогда 
раньше так не влекло зайти внутрь, как сейчас.

Фукудзава остановился, заметив, что я остался позади.
– Чего встал? – он грубо, словно припоминая сцену у чайной, дернул 

меня в сторону. – Сам же говорил, что у нас нет денег.
Не обращая на друга внимания, я вырвался из хватки мерзлых пальцев 

и зашел в магазин. Фукудзава же, ругнувшись, ушел домой.
– Господин Саноеске, рад вас видеть, – из-за прилавка меня окликнул 

господин Сакагути. – У нас сегодня как раз новое поступление.
Ему даже не нужно было указывать мне, чтобы я понял, о чем речь. На 

столе, в самом центре, стесненная японскими сестрами, стояла стопка с 
книгами русских писателей.

Японскими иероглифами читались иностранные имена, вызывая у 
меня легкую боль в затылке. Словно неумелый портной пытался подо-
гнать слова под чуждую реальность.

Первой лежала книга в темном переплете, напоминающем школьную 
тетрадку.

На обложке значилось: «Федор Михайлович Достоевский. Цоми то 
Бачи». Что переводится как «Преступление и наказание». Неловкие, око-
ченевшие пальцы коснулись теплой, словно живой, обложки, и через се-
кунду я уже стоял у прилавка, расплачиваясь за книгу.

Я не услышал слов, что прошелестел на прощание господин Сакагути, 
и даже не простился с ним сам. Во внутреннем кармане пальто о мою 
грудь билась книга, отстукивая ритм ходьбы о ребра. И больше я не заме-
чал ничего вокруг.

Как в горячке, я поднялся по темной лестнице, распахнул дверь на-
шей квартирки и, проигнорировав слова Фукудзавы, закрылся в своей 
комнате.

Мне казалось, что я стою на пороге удивительного открытия. Удиви-
тельного настолько, что любое сказанное слово спугнет его, вытеснит из 
моей головы, а я позабуду о нем, словно и не знал вовсе. Открытие не 
случится, и жизнь моя потечет себе дальше, легкой грустью волнуясь о 
пропаже того, чего я не могу вспомнить.

И потому я еще раз проверил замок на хлипкой двери. Затем для верно-
сти написал записку для Фукудзавы и приклеил на дверь.

Теперь меня никто не побеспокоит. Пальто я кинул на футон, включил 
свет и, не переодеваясь в домашний халат, достал книгу.

Она все еще напоминала мне школьную тетрадку, а серебряные иерог-
лифы на ней все еще смущали меня, но уже не так, как раньше. Усевшись 
на матрас и поджав ноги, я открыл первую главу. Меня тут же сразил оду-
ряюще сладкий запах новой книги.

Я чувствовал его раньше, но теперь мои чувства словно стали сильнее. 
Их умножили ожидания, возлагаемые мной.

Тут же мои неловкие пальцы опалил удушающий воздух летнего Пе-
тербурга. Комната словно стала меньше, а книга, горящая в моих руках, 
поглотила меня с головой. Я словно был внутри нее, путешествуя не от 
страницы к странице, а от места к месту. От мысли к мысли.
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Нервная дрожь мыслей главного героя заставляла и меня трястись, так 
что книга почти выпадала из моих пальцев. Он метался в душной клетке 
страшного города, а я метался вместе с ним по своей комнате.

Картины в моем воображении уносили меня тоскливыми, безнадеж-
ными потоками все дальше и дальше в глубь романа.

Я следовал за героем всюду: видел его сны, плакал в толпе над забитой 
лошадью, убийство которой поразило меня, я дрожал и боялся вместе с 
ним, а он постоянно, словно чувствуя мое присутствие, оглядывался 
вокруг.

Его теория явилась для меня январской пургой, погасившей душное 
солнце над изнывающим Петербургом. Она напугала меня, мне хоте-
лось захлопнуть книгу, швырнуть далеко-далеко. Но вместе с ним в душе 
моей, еще молодой и резкой, стали появляться ростки.

Он бросил семена на почву моего сознания, и они дали всходы. Я был 
поражен, насколько человечное начало было у такой бесчеловечной мыс-
ли. Я злился на себя за то, что не додумался до этого сам. И проклинал 
себя за такие мысли.

Стук в дверь напугал меня. В тот момент я стоял вместе с Раскольнико-
вым у двери: в крови, с топором и грехом, который разрубил нас на части. 
Я вздрогнул и чуть не закричал, но это был лишь Фукудзава.

Я крикнул ему, что не голоден, и снова вернулся в книгу.
Пот струился по моей спине, казалось, что со мной приключилось то 

же, что и с Раскольниковым. Словно не он был убийцей, а я сам.
Его мысли ощущались, как мои собственные, такие же быстрые, неу-

ловимые и противоречивые. Все я принимал близко к сердцу, все меня 
волновало и терзало: его доброта, его высокомерие, его добрые дела и его 
греховные мысли, что отрезали его от своей натуры.

Я словно распадался вместе с ним на части, разрываясь от желания по-
мочь этим людям, но самое главное – помочь ему.

Я смутно помню, что было дальше в ту ночь. Это ощущалось как неверо-
ятно подробный сон, который наутро ты не можешь вспомнить.

В моем теле была усталость, а в голове отголоски чувств: там звенели 
медные струны напряжения, слезились капли раскаяния и загоралась 
любовь. Там, срастаясь, соединялись сломанные части. Они болели и 
кровили, но им суждено было собраться вновь.

Чтобы начать все сначала.
Отложив книгу, я чувствовал себя одновременно самым богатым и са-

мым обманутым человеком на земле.
Мне казалось, что привычных, знакомых с детства, впитанных почти 

с молоком матери иероглифов не хватало. Они не могли больше насы-
тить мою духовную жажду, словно то, что потерялось при переводе, было 
больше знаков. Я не мог определить, что именно было утеряно, но потерю 
ощущал остро, словно кто-то вырвал из книги целые листы.

Моя нищая душа еще никогда не была так богата, так полна чувством, 
как в ту ночь.

Занимался рассвет, пригвождая морозный воздух к квадратам окон. 
И мне казалось, что это другой рассвет. Это не тот рассвет, что я видел 
всегда. Это не тот рассвет, что я видел вчера. Сегодня я видел его другим.

Я словно был там – у самого восходящего солнца, горел и замерзал у 
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этого красного купола. В морозном воздухе замерзали багряные лучи, 
словно брызги крови, сияющие вокруг. И я был там… я смотрел, смотрел 
и не мог наглядеться. Я был Икаром, подлетевшим к солнцу, но внезапно 
осознавшим, что солнце есть его душа. 

В моей душе занималась заря. Предвестница новой эры.
Мне стало вдруг невероятно тесно в своей комнате, захотелось распах-

нуть окно, впуская воздух и весь мир в свою каморку. Окно распахнулось, 
стукнувшись о стену, и в комнату хлынул воздух.

Он… освежил меня. Он остудил все те мысли, что метались внутри 
меня. Они застыли, как ледяные фигуры, а я ходил, рассматривая их.

Они восхищали меня, в них я видел чувства, что я знал в своей душе, 
но никогда не мог выразить. На фигурах сверкали слова, тысячи слов, 
которые я впитал за эту ночь. И каждое слово пронзало меня, каждое я 
впитывал в себя, каждое из них обновляло меня.

Я чувствовал себя самым богатым и самым нищим на земле. Я чувство-
вал, что хочу… написать что-нибудь. Мне захотелось попробовать, попро-
бовать так же проникнуться чужой болью, так же понять чужую натуру, 
как это сделал Достоевский. Мне хотелось заглянуть в души людей, а по-
том раскрыть их, разгадать, узнать то, что пока было недоступно мне. Я 
жаждал знаний… и пробы пера.

Порыв этот был так силен, что я сорвался с места, распахивая дверь в 
коридор. Нога моя затоптала тарелку с онигири, что оставил Фукудзава.

Но вместо злости на соседа душа моя наполнилась благодарностью к 
нему. Я ощутил тепло, которое источала его комната, а забота его, ка-
завшаяся раньше такой привычной, теперь ослепила меня.

Я был словно новорожденный, которого могло поразить все что угодно. 
Человеческая доброта никогда раньше не оседала в моем сердце так глубо-
ко, как в тот день.

В комнате Фукудзавы я схватил карандаш и, взяв первую попавшуюся 
тетрадку, принялся остервенело писать. Карандаш трещал под напором 
моей души, рвущейся на бумагу. Сначала я не знал, о чем вообще пишу. 
Иероглифы бежали по листу, как вольный табун лошадей, подгоняемый 
треском карандаша и дыханием Фукудзавы. Я пока не знал чужих душ, 
чтобы писать о них, поэтому писал о себе.

Постепенно слова обретали форму смысла, застывая в цепях логики, 
которые я неумело и наобум, но пытался ковать, подражая новому куми-
ру. Я пытался уловить оттенки моих мыслей и чувств, а затем передать их 
в том виде, в котором они метались в голове.

Я писал про то, что произошло сегодня ночью. На последнем иерогли-
фе карандаш сломался, а разбуженный Фукудзава накинулся на меня с 
криками.

Я же сидел перед ним лохматый, сонный и дикий, словно только вы-
шедший из пещеры человек. К моему носку присох рис, а на мятой ру-
башке солнцевели пятна ночного пота.

Но я улыбался как дурак.
– Я стану писателем, Фукудзава! – приговаривал я, перелистывая испи-

санные страницы. – Вот увидишь, я еще стану писателем!
Рассказ был плох по утверждению редакторов всех журналов, в которые 

я его отправлял.
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Самые безжалостные писали, что он совсем плох. Один из них сжа-
лился и приписал на записке карандашом: «Мало от жизни». Фукудзава, 
поддерживающий мое дикое стремление, все продолжал и продолжал 
отправлять заявки.

Я же думал насчет слов, приписанных карандашом. Эти слова не да-
вали мне покоя, и ответ на них я придумал лишь спустя много лет. Хотя, 
вероятно, того, кто написал это, уже не было в живых, но я оставлю этот 
ответ здесь.

Быть может, они были правы, и рассказ был действительно плох. Быть 
может, в нем и было мало от жизни.

От их жизни.
От той текучей, быстроногой жизни, которой жила Япония начала 

века. Быть может… может быть все что угодно.
Одно я знаю точно: в нем была вся та жизнь, которую я прочувствовал в 

ту ночь. На десяти исписанных кривыми иероглифами листах я уместил 
смерть Коичи Саноеске – студента Токийского университета и рождение 
Рюноскэ Акутагавы – никому не известного, начинающего писателя.

Еще я знаю, что я не любил, когда Фукудзава так называл меня.
– Писатель… – бывало, печально протягивал я, попивая сакэ. – Звучит 

как что-то слишком величественное, почти божественно… слишком уж 
высоко для меня.

Еще я знаю, что тому юноше, который написал рассказ «Студент, ре-
шившийся писать», теперь за тридцать: его знают, его произведения пе-
чатают. Его признают как новатора в области японской литературы.

Но еще я знаю, что на его рабочем столе, на самом видном месте, до 
сих пор лежит книга, на которой значится: «Федор Михайлович Достоев-
ский. Преступление и наказание».

Рюноскэ Акутагава,
1927 год
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Сулиманов Асхаб, 9 класс
Чеченская Республика, Урус-Мартановский район, с. Гехи

МБОУ «СОШ № 1 с. Гехи»

10 октября.
Сегодня скачал очень интересную игру «Maфия 2». Это что-то гранди-

озное! Так и захватывает дух, когда в нее играешь. Великолепная атмос-
фера, отличный сюжет, качественный саундтрек, образы героев – все на 
высшем уровне! За игрой я теряю счет времени – невозможно оторваться!  
И на самом интересном месте, когда решается ход всей игры, слышу, как 
меня зовет отец! Сыновний долг требует встать из-за стола и выйти из 
комнаты. Но мозг требует, чтобы я продолжил, а совесть, чтобы пошел. 
«Быть или не быть!» – крутится в голове. 

Острое желание вернуться в игру подстегивает меня быстро закончить 
уборку в саду (сегодня мне он показался огромным). Прибежал, и давай 
опять играть! Какое удовольствие испытываю от каждой пройденной 
главы, я сегодня за ней провел несколько часов, однако с работы пришла 
мама и спустила меня с небес на землю одним единственным вопросом: 
«А ты уроки сделал?»

Нет, я не сделал уроки, я не могу сосредоточиться, когда рядом черный 
глаз монитора так и притягивает меня, гипнотизирует, требует, чтобы 
его включили.

12 октября. 
Ну почему лето закончилось так быстро?! Уроки, уроки, уроки… Одного 

воскресенья мне не хватает. Опять мама потребовала, чтобы я сел делать 
домашнюю работу, напомнила мне про ОГЭ, намекнула, что я с моими 
знаниями форменный неуч. Я с ней не согласен: кое-что все-таки отпеча-
талось в моем мозгу.

– Ну зачем мне история? – пытаюсь спорить с мамой. 
– Чтобы знать свои корни – дерево без корней не стоит.
– И все? 
– Нет, знание истории не даст обмануть тебя, втянуть в чужие полити-

ческие игры. Все в этом мире повторяется. Цивилизации развиваются по 
принципу восходящей спирали: все усложняется, но суть общественных 
конфликтов и исторических событий остается прежней. А ты прочти для 
начала несколько исторических книг, и сам поймешь.

Не совсем понял я мамины слова, но сделал умное лицо и промолчал: с 
мамой спорить бесполезно, все равно переспорит, тем более, что она тебя 
считает «недорослем». Для начала мама посоветовала мне прочитать 
книжку с таким названием. 

 
15 октября.
Для меня мнение мамы обо мне очень важно, как бы я ни пыжился 

перед ней. Я прочитал комедию Фонвизина «Недоросль». Что ж, ничего 
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себе книжица! Особенно мне понравились сцены с участием учителей, 
Митрофанушки и госпожи Простаковой: «Дверь – это прилагательна, по-
тому что она приложена к своему месту. Вон у чулана шеста неделя дверь 
стоит еще не навешена: так та покамест существительна». Вот умора! Те-
перь я понял, что означает мамина фраза «интеллектуальная шутка». На-
стоящей функциональной грамотности учит сыночка мама, а не учитель 
математики: «Врет он, друг мой сердечный, нашел деньги, ни с кем не 
делись. Все себе возьми, Митрофанушка. Не учись этой дурацкой науке». 

Было бы смешно, если б не было обидно. Мне так и померещилось, что 
это кое-кто из родителей моих одноклассников. Они тоже кидаются на 
защиту своих дорогих чад, прекрасно зная, что они не хотят учиться. Но 
почему-то признать, что твой сын не прав, труднее, чем обвинить учите-
ля в некомпетентности.

20 октября.
Привет, дневник!  Видимо, мама взялась за меня основательно. У меня 

не остается времени для компьютерных игр. На мой стол лег сборник 
Мольера. Боюсь, как бы от комедий она не перешла к трагедиям. Ведь 
дальше фразы «быть или не быть!» мое знание Шекспира не пошло. На-
верное, мне скоро придется постигать душу датского принца. Впрочем, 
говорят, что теперь есть большие сомнения в авторстве самого Шекспира. 
Странно, прошло много столетий, а кого-то волнует, Шекспир написал 
знаменитые трагедии или нет. Но еще более странным мне кажется то, 
что и меня тоже это стало интересовать.

24 октября.
Похоже, я втянулся понемногу в это немного устаревшее и не совсем 

модное среди молодежи занятие – чтение книг. Мне кажется, что отчасти 
происходит это благодаря маме. С ней очень интересно смотреть кино. 
Она может предугадывать развитие сюжета, действия героев и дослов-
но их реплики. Мама знает, кто из антагонистов в конце погибнет, она 
объясняет это тем, что все произведения подчиняются законам литера-
турных жанров. Мама советует мне читать как можно больше сейчас, 
пока у меня есть свободное время и нет проблем взрослых. Иногда у меня  
создается впечатление, что она знает все. И мне нравится, что так дума-
ют и другие. Наверное, я все-таки горжусь своей мамой, я могу с ней го-
ворить на любые темы. Правда, к моим играм она относится с холодком, 
хотя не запрещает играть, лишь бы я знал меру.

29 октября.
Уроки, дополнительные занятия, консультации, баскетбольная  

секция, игры, мои любимые игры. В принципе, жизнь у меня насыщен-
ная. Чувствую себя супергероем. Или, может, выжатым лимоном. Нет, 
рано еще чувствовать себя цитрусовым. Конечно, немного устаю, но это 
нормально. Это жизнь. Нет деятельности – нет жизни. Я должен разви-
ваться как личность. От комедий я перешел к более серьезным книгам. 
Хотя комедии тоже поучительны. Если читать книгу внимательно, то 
можно узнать, какие нравы царили в обществе: что ели, что носили, как 
жили. Если изменить интерьер, заменить устаревшие слова на новые, 
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подкорректировать небольшие детали, то любое классическое произве-
дение станет отражением современной реальной жизни. Теперь я пони-
маю, что мне мама говорила про спираль времени. Вот почему так много 
фильмов снято про Шерлока Холмса. Старый советский фильм немного 
мрачноват и медлителен. Мне больше нравится английская версия с ар-
тистом Бенедиктом Камбербэтчем в главной роли. Все-таки время берет 
свое: жизнь ускоряется благодаря машинам, самолетам, гаджетам. И мне 
это ближе. Немного изменился и нео-Холмс по сравнению с книжным 
прообразом, однако он до сих пор актуален и востребован. Дошло даже 
до того, что появилась экранизация «Шерли Холмс». По мне, это явный 
перебор.

15 ноября.
Мой дорогой дневник! Белинский был прав, когда говорил, что «книга 

есть жизнь нашего времени». Читая книги, учишься понимать психоло-
гию людей, находить с ними общий язык. Читая книги, учишься жить. 
Уф-ф, никогда бы не подумал, что я это признаю добровольно. Однако в 
книге нуждаются не только взрослые, но и молодые. Уж точно я теперь буду 
читать, пусть и не каждый день, но много, и не только «Гарри Поттера».
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Тайсаев Азамат, 1 курс
Республика Северная Осетия – Алания, г. Владикавказ

ГБОУ ПОУ «Владикавказский торгово-экономический техникум»

Ты знаешь, я, как и тысячи молодых людей, не выпускаю телефон из 
рук. В нем вся моя жизнь. Я думал, что лучше и интереснее ничего нет. 

Однажды испортилась зарядка. На завтра нужно было подготовить до-
клад по литературе. И я вспомнил о бабулиной «библиотеке», к которой 
практически не обращался. Нашел нужную книгу Толстого, не обратив 
внимания на инициалы, и зачитался до полуночи. Это был роман Алек-
сея Николаевича Толстого «Хождение по мукам». Знаешь такое произве-
дение? Это что-то громадное. Все есть в этом произведении: революция, 
война, сложность отношений между людьми – родными по крови, но 
оказавшимися в разных лагерях, разность понятий революции, чести, 
совести, любви к Родине, любви вообще, человечности, долга. А главный 
герой Телегин стал моим любимым героем.

Не думал, что второй Толстой может писать таким четким, красочным, 
местами ироничным, местами возвышенным языком. Каждое слово сто-
ит на своем месте. Нет ничего лишнего.

Я раньше мало обращал внимания на стиль произведения. Благо,  
можно быстро перелистать страницы электронной книги и пропустить 
«скучный» пейзаж или «нудный» разговор.

А в бумажном варианте глаз останавливается на отдельных строчках, 
словах.

Перелистывая страницы «пахнущей временем» книги, не могу пропу-
стить, например, описание предвоенного Петербурга (война 1914 года).

«Сторонний наблюдатель из какого-нибудь заросшего липами захо-
лустного переулка, попадая в Петербург, испытывал в минуты внимания 
сложное чувство умственного возбуждения и душевной придавленности.

Бродя по прямым и туманным улицам, мимо мрачных домов с тем-
ными окнами, с дремлющими дворниками у ворот, глядя подолгу на 
многоводный и хмурый простор Невы, на голубоватые линии мостов с 
зажженными еще до темноты фонарями, с колоннадами неуютных и не-
радостных дворцов, с нерусской пронзительной высотой Петропавловско-
го собора, с бедными лодочками, ныряющими в темной воде, с бесчис-
ленными барками сырых дров вдоль гранитных набережных, заглядывая 
в лица прохожих – озабоченные и бледные, с глазами как городская муть, 
– видя и внимая всему этому, сторонний наблюдатель – благонамерен-
ный – прятал голову поглубже в воротник, а неблагонамеренный начи-
нал думать, что хорошо бы ударить со всей силой, разбить вдребезги это 
застывшее очарование».

Читаю и думаю: этого большущего описания в одно предложение(!) в 
электронном варианте я бы просто не заметил. Читаю вот такое чудо и 
начинаю понимать, как много потерял, пробегая «скучные» и «нудные» 
описания, философские размышления.
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Вот, например, я не задумывался над тем, что может чувствовать убий-
ца до убийства, в момент убийства, после убийства, а вот прочел об этом в 
романе Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» и задумался. Ты 
читал?

И вообще, я за ту литературу, которая умная, добрая, такая богатая и 
мыслями, и чувствами. Надеюсь, ты согласишься со мной.

Задаю себе вопрос: что мне больше нравится – проза или поэзия? Все 
прекрасно по-своему. Не смейся, друг, надо мной. Мне правда стали нра-
виться стихи. Их легче понять. Поэзия – как разговор с автором. Призна-
юсь, среди множества произведений того или иного автора сразу ищу сти-
хи о Кавказе. С творчеством Лермонтова начал знакомиться со строчек:

Там Терек издали кружит,
Меж скал пустынных протекает
И пеной зыбкой орошает
Высокий берег; лес молчит;
Лишь изредка олень пугливый
Через пустыню пробежит…

«Синие горы Кавказа, приветствую вас! вы взлелеяли детство мое; но-
сили меня на своих одичалых хребтах, облаками меня одевали, вы к небу 
меня приучили, и с той поры все мечтаю об вас да о небе…»

На «свой» Кавказ я иногда смотрю глазами Лермонтова: «…Славное ме-
сто эта долина! Со всех сторон горы неприступные, красноватые скалы, 
обвешанные зеленым плющом и увенчанные куполами чинар, желтые 
обрывы, исчерченные промоинами, а там высоко-высоко золотая бахро-
ма снегов».

Красиво, да? Сам и не увидишь этакой красоты. Говорят, чтобы дей-
ствительно увидеть Кавказ, нужно знать Лермонтова. Ты знал об этом? 
Постараюсь узнать Лермонтова больше, чтобы не только узнать о Кавказе, 
но и понять глубину мыслей и чувств талантливого молодого поэта. Впро-
чем, не только Лермонтова. Благодаря хорошей поэзии я полнее ощущаю 
красоту своего языка, его певучесть и многогранность. Думаешь, слиш-
ком высокопарно? Может, да. Но зато от души.

Я не знаю, что нужно каждому человеку для счастья. Но уверен, что в 
счастье обязательно должна быть литература, настоящая, большая, чи-
стая и светлая, как сама жизнь. Иду за «счастьем» в бабушкину «библи-
отеку», выбираю очередной шедевр русской литературы – роман Ф. М. 
Достоевского «Идиот».

Прочитаю – напишу, ты не против?
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Тершуков Павел, 5 класс
Самарская область, г. Кинель

ГБОУ «СОШ № 9 ГО Кинель»

Моя тетя Таня часто повторяет, что сочувствует современным детям. 
«Прогресс лишил вас счастливого детства, – говорит она. – Мы играли в 
лапту, ходили в читальный  зал с друзьями, а не просиживали у компью-
тера часами и не висели на телефонах, поэтому нашему поколению есть 
что вспомнить». Некоторые истории, рассказанные ею, мне кажутся ин-
тересными. А как думаете вы?

Первый раз в первый класс
Вот все дети сколько раз идут первый раз в первый класс? «Конечно, 

один», – ответите вы.  А  у меня было два первых класса!
 Ребенком я была домашним: в детский сад не ходила, но очень хотела в 

школу. В шесть лет бабушка подарила мне портфель, черный, лакирован-
ный, с большой золотистой застежкой. Сложила я в него все свое богатство: 
новый альбом, цветные карандаши, тетради – и стала мечтать о школе.

Соседка Тома была старше меня на год, и она 1 сентября  в белоснежном 
фартуке и с букетом ярких астр отправилась в первый класс.  Мы с моей 
подругой Леной проводили ее завистливыми взглядами! И я уговорила 
Ленку каждое утро «ходить  в школу». Вместе с Тамарой мы шли до школы, 
потом возвращались, садились за стол у двора на соседней улице, писали, 
рисовали. Через час возвращались домой, чувствуя себя  абсолютно счаст-
ливыми! Взрослые не смеялись над нами, подыгрывали, интересуясь 
оценками. Целый месяц я «училась в школе». Дождь и холод прекратили 
наши занятия…

А вот настоящий первый класс я помню значительно хуже. Может, по-
тому что он был у меня уже «вторым»?

Нужно раньше выходить
Во втором классе занятия у меня начинались после обеда. В школу мы 

ходили пешком. Родители наши работали, и телефонов не было, поэто-
му,   когда выйти из дома, решали мы сами. По времени дорога у меня за-
нимала минут двадцать. В сентябрьский погожий денек я зашла за Леной 
пораньше, за два часа до начала уроков.

В школу  не торопились: время-то было в запасе. Заглянули на швейную 
фабрику, чтобы набрать разноцветных лоскутков, из которых мы шили 
модные наряды для пупсов. Потом посидели в парке на лавочке, приду-
мывая фасоны юбок и блузок. В  продуктовом магазине прогулялись по 
торговым залам, купили и съели ванильную булочку. С полным пакетом 
тряпочек, сытые и довольные, зашли в школу. 

Странно: стояла непривычная тишина, и коридоры были пустыми. У 
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дверей  нашего класса мы  услышали, как  учительница Татьяна Ивановна 
объясняла тему. Опоздали на урок! Стыдно было ужасно.

В этот день мы получили замечание в дневник. Прочитав запись, 
мама не ругала, а сказала: «Выходить нужно раньше, чтобы время было 
в запасе».

Больше в школу я не опаздывала. Наверное, выходила   из дома раньше!

Тишка
В нашем доме как-то осенью появился Тишка. Имя котенку дали прежние 

хозяева. Котенок рос быстро, и через год превратился в огромного дымча-
то-серого кота. Тихон стал грозой не только мышей, но и сусликов, водив-
шихся на поле рядом с домом. А у меня появился настоящий друг, смышле-
ный, добрый и ласковый.  Вечером кот гулял, но ночевал всегда дома.

Летом делали ремонт и покрасили деревянные полы. Запах стоял очень 
сильный. Меня родители решили отправить ночевать к бабушке на сосед-
нюю улицу. Идти было не так далеко. Когда я обернулась, то увидела, что 
Тишка идет за мной. Я его не прогнала, и так мы дошли с ним до дома 
бабули. Я впереди, он за мною.

От угощения бабушки Тишка отказался. Лег на кровать и проспал около 
моих ног всю ночь. А утром мы вернулись домой. Только теперь кот бежал 
впереди, а я шла за ним. 

Удивительно, как Тишка додумался, что той ночью его не пустили бы 
в дом. Вот и верь ученым, утверждающим, что у животных нет ума, одни 
инстинкты! 

Продолжение праздника
Это сейчас и у детей, и у взрослых есть новогодние каникулы. А рань-

ше родители выходили на работу второго января, и мы оставались дома 
одни. Начинались будни. 

Елка, мигающая яркими огоньками, вкусные конфеты и спелые ман-
дарины из новогоднего подарка! Настроение  у меня  хорошее, только не 
знаю, чем заняться. На улице стоит крепкий  мороз, и  по телевизору ни-
чего интересного нет. А так хочется  продолжения новогоднего праздника! 

«Елка, елка, зеленая иголка…», – напеваю я и снимаю с полки шка-
фа обычную серую книгу. Открываю и… не могу оторваться. Я попадаю 
в  удивительный мир моих сверстников, только на 100 лет назад. Тут же 
влюбляюсь в смелого  мальчика Никиту и завидую Лиле, красавице с 
длинными локонами. Вот бы мне такое  нарядное платье! Вместе с новы-
ми знакомыми я клею украшения, ищу подарки и вожу хороводы вокруг 
огромного пахучего дерева. 

Это был один из самых чудесных новогодних праздников.  И подарила 
мне его  книга  А. Толстого «Детство Никиты». Она до сих пор хранится в 
моем шкафу. Иногда я беру ее в руки, листаю страницы и чувствую себя, 
как тогда в детстве, счастливой! 

Слушая рассказы тети, вижу, как глаза ее лучатся радостью.  Ее исто-
рии вызывают и восхищение, и смех, и грусть… Я уверен, что мне тоже 
будет что вспомнить о своем детстве. Вот сейчас побегу доделывать проект 
по робототехнике для участия в конкурсе. И вовсе не права моя тетя Таня, 
что прогресс лишает нас счастливого детства. Просто  занятия у нас дру-
гие, а истории случаются  с нами  не менее интересные.
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Фалеев Антон, 10 класс 
Чувашская Республика, г. Алатырь

МБОУ «СОШ № 2»

Человек есть тайна. Ее надо разгадать; и 
ежели будешь ее разгадывать всю жизнь, то 
не говори, что потерял время. Я занимаюсь 
этой тайной, ибо хочу быть человеком.
Ф. М. Достоевский

Возможно, я не очень современный подросток: очень люблю читать, 
мечтать и думать! И читать не просто в спокойной, тихой, домашней  
обстановке. Очень люблю читать в храме, маленьком храме Усекновения 
главы Иоанна Предтечи, где служит уже несколько лет моя мама. Найти 
уединенный уголок и читать, читать, читать…

Со многими книгами познакомился я здесь: великая русская классика, 
произведения православных авторов, научно-популярные издания по 
культуре родного края и истории России.

Но даже погружаясь в книгу, я не могу совершенно отрешиться от всего, 
что происходит в храме вокруг меня. Сколько людей здесь бывает и какие 
они разные! Кто-то приходит, буквально забегает, на несколько минут. 
Торопливо ставит свечи и опять стремится в быстрый, захватывающий 
бесконечным потоком дел мир, бушующий за пределами храма.

А есть и такие: подолгу, часами, тихо, смиренно стоят в сторонке. Что 
у них в душе? Тяжкие муки одиночества, пустота, отчаяние? Или наобо-
рот – тихое и ясное просветление души?..

Но больше всего до недавнего времени поражали меня те, кто самим 
внешним видом своим, резкостью, жесткостью, сквозящими во взглядах 
и жестах, казалось бы, совсем здесь чужой и непонятный, недобрый, оже-
сточенный на жизнь и обиженный на все и всех. Долго я не мог понять, 
что влечет в храм подобных людей: желание замолить грехи, выпросить 
прощение за что-то темное, страшное, противозаконное или что-то иное, 
неведомое мне?

…К каждому из нас однажды приходят открытия, прозрения, которые 
потрясают душу, полностью меняют понимание жизни и отношение к 
ней. «…Раскрываются иные измерения бытия» – так удивительно просто 
и одновременно глубоко назвал подобное состояние человеческой души, 
осознавшей для себя новые глубины подлинной истины, великий рус-
ский философ Николай Александрович Бердяев. После таких открытий 
человек никогда уже не будет прежним. Он станет умнее, чище, серьез-
нее, человечнее…

Сейчас я читаю Достоевского. Это вполне понятно: учусь в 10 классе, 
и совсем скоро нужно будет погрузиться в роман «Преступление и нака-
зание». Говорят, что это сложно, что не всякому такое по плечу, не каж-
дый сможет пройти вслед за мыслями великого писателя, философа, 
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мыслителя. Я готовлю себя к восприятию этого романа, читая другие, 
меньшие по объему произведения. А в них, оказывается, тоже бездонная 
глубина мысли, как и всегда это, видимо, бывает у Достоевского!

«Мужик Марей» – маленький, всего несколько страниц, рассказ Федо-
ра Михайловича Достоевского, единственного писателя, который смог 
пройти путь от каторжанина до национального гения. И это небольшое 
произведение – яркое подтверждение этой мысли.

О ком пишет великий мыслитель? Безусловно, о себе. Своих искани-
ях и прозрениях, которые удивительным образом влияли и всегда будут 
влиять на умы и сердца миллионов людей.

Каторга. Место, где не по своей воле собраны вместе страшные, жесто-
кие, кровожадные воры и убийцы. «Этим отверженцам», как называет их 
писатель, постоянно хочется излить друг на друга свою злобу, обиду на 
людей и на жизнь. В их душах мрак, темнота, страх и уныние. Поэтому у 
героя они вызывают жгучую злобу и неприятие. Он уверен, что попал на 
самое дно жизни, где нет места ни одному доброму человеческому чув-
ству и порыву: «Безобразные, гадкие песни, майданы с картежной игрой 
под нарами, несколько уже избитых до полусмерти каторжных, за особое 
буйство, собственным судом товарищей и прикрытых на нарах тулупа-
ми, пока оживут и очнутся; несколько раз уже обнажавшиеся ножи…» Вот 
так ведут себя воры и убийцы в светлый праздник Пасхи.

«…До болезни истерзало меня», – говорит автор. Казалось, нет места, 
где можно укрыться от этих омерзительных людей, их пьяного разгу-
ла и драк. Но такое место, по мнению писателя, все-таки есть. И есть у  
каждого. Это человеческая душа и теплые «воспоминания из самого 
раннего детства». Герой уверен, что совершенно случайно вспоминает 
случай, когда его, маленького мальчика, господского любимого сына, 
которому померещились где-то недалеко волки, приласкал, пожалел, 
приголубил самый обычный крепостной мужик его родителей – мужик 
Марей: «Это был наш мужик Марей. Не знаю, есть ли такое имя, но его 
все звали Мареем, – мужик лет пятидесяти, плотный, довольно рослый, с 
сильною проседью в темно-русой окладистой бороде».

И вдруг в этом грубом, невежественном человеке стала проявлять-
ся почти материнская нежность и ласка по отношению к испуганному 
ребенку. Прижал к себе, успокоил, защитил от детского ужаса и страха 
перед волками: «…улыбнулся он мне какой-то материнскою длинною 
улыбкой».

И все. И вся история. Волков на самом деле не было. А был теплый, 
сухой, радостный август. Поле, луга, лес с его пьянящими травяными 
запахами. Детство продолжалось дальше. Спокойное, счастливое, напол-
ненное родительской лаской и любовью. Поэтому о ласке и любви крепост-
ного мужика мальчик забыл. Но Достоевский считает, что забыть об этих 
нежных чувствах, хотя бы раз проявленных по отношению к нам, просто 
невозможно. Они, как спасательный круг, всплывают в памяти в самые 
тяжелые мгновения жизни, позволяют иным, более теплым и мягким 
внутренним взором смотреть на страшные события, на омерзительно 
тяжелых людей и видеть их истинную суть, а не испытывать животный 
ужас и отвращение.

А разве может быть у воров и убийц какая-то иная суть, чем та, от которой 
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так страшно, до физической боли, страдает автор? Великий мыслитель 
и исследователь человеческих душ Федор Михайлович Достоевский убе-
жден, что в любом человеке, даже самом жестоком, обезображенном звер-
ским невежеством, косном, грубом, есть и теплые человеческие чувства, 
и милосердие, и сострадание, ведь именно таким и замыслил каждого из 
нас Бог. После осознания этой мысли герой рассказа совершенно другим, 
мягким, сочувствующим взором смотрит на каторжан и их пьяный раз-
гул на Пасху. Это истерзанные души людей так жаждут выхода, радости, 
праздника. По-другому не умеют, не научены: «…помню, я вдруг почув-
ствовал, что могу смотреть на этих несчастных совсем другим взглядом 
и что вдруг, каким-то чудом, исчезла совсем всякая ненависть и злоба в 
сердце моем».

Герой Достоевского стал другим, понимающим, сострадающим, при-
нимающим. И я тоже «иные измерения бытия» открыл для себя: судить 
человека нужно не по падению его, а по восстановлению из падения, по 
тому, сохранил ли он в душе своей нежность и сострадание.

…Теперь я очень хорошо понимаю всех, кто приходит в храм. Прихо-
дит за нежностью Бога и состраданием людей, «разгадывать» которых 
действительно очень интересно. Меня больше не мучает вопрос: а что 
делают в храме люди, внешне жестокие, недобрые и замкнутые в своих 
горестях и печалях? Как утверждал Достоевский, в каждом из нас, даже в 
оступившихся, ожесточенных, озлобленных и внешне неприятных, есть 
нежная и трепетная душа, жаждущая принятия и сострадания. «Состра-
дание есть главнейший и, может быть, единственный закон бытия всего 
человечества» – эти великие слова великого мыслителя перевернули мой 
мир. Я стал другим человеком! Спасибо за прозрение великому, загадоч-
ному гению России – Федору Михайловичу Достоевскому!
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Фомиченко Анна 9 класс
Челябинская область, г. Магнитогорск

МОУ «СОШ №60 г. Магнитогорска»

(сказка–быль)

– Князь–батюшка, 15 июля завтра, – тихо, едва шевеля губами, произнес 
верный помощник Александра. Князь молча устремил свой взор вдаль, 
туда, где завтра будет решаться судьба страны.

– Вот, Ижора, пришел наш час: либо мы их, либо они нас. Дай нам, 
великий Боже, выстоять и не сложить головы, – молвил Александр.

А у самого сердце в груди сдавило, ком в горле, жилы на лице заиграли:
– Мало нас, но выстоим! За землю Русскую!
Александр Ярославич задумался:
– Утром битва страшная, – и замолчал, время остановилось. Закрыл 

глаза, набежали воспоминания. 
– Александрушка, сынок мой милый, сердцу дорогое дитя! Где ты? – 

слышится из–за пригорка голос матушки. – А ну, вернись, сорванец!
Но не тут–то было. Лежит в высокой траве златоглавый малыш, Библию 

переписывает.
Сам с вершок, а отрывки запоем читает, а как рассказывать наизусть 

начнет, так остановить никто не может. Все няньки с ног сбились, ищут 
его, а он, знай все одно, с упоением читает да на окрики внимания не об-
ращает. Тут слышит Александр голос батюшкин, Ярослава Всеволодовича:

 – Где мой воин, в какие дали позвала его судьба? – хмуря брови, но 
по-доброму улыбаясь, говорит князь.

Кинулся мальчишка, смешно покачивая кудрявой головушкой, прямо 
в объятия могучего отца. Заливисто смеясь, притянул могучее лицо ба-
тюшки к щеке своей, прижался, затих…

– Эх, жаль, что не 5 годков-то мне, как бы сейчас хорошо упасть в огром-
ные руки отца да побороться шутя. Но нет. Ждет нас сеча страшная ради 
князя великого, ради матушки сердечной, ради страны, горячо люби-
мой! – вновь вернулся Александр из своих воспоминаний, вновь очнулся 
от сна мимолетного.

Снова взор его нахмурен, мысли кругом ходят, тоска по родному дому 
съедает.

– Ну, полно, полно веселиться, пора делом заняться, – сказал строго 
отец, смотря на своего сына. – Надо воинскому делу учиться, боевого духа 
набираться. 

Притих малыш, устремил очи светлые на отца своего, слушает, каждое 
слово ловит. Ждал Александр всей душой этого момента жизни, что на-
станет миг – и будет он править войском русским, станет он защитником 
стороны родной.

И пошла с той поры военная «учеба»: то копья не даются – не усмиряют-
ся в руках младых, то конь под седлом не слушается седока златоглавого. 
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Но пришел торжественный момент, сказал князь Ярослав Всеволодович:
– Не посрамишь ты теперь отеческой чести, славный воин, Александр 

Ярославич! Будь защитой и опорой матушке, и отцу родимому, и всей 
земле Русской!

И вот этот день настал. День, когда князь, попрощавшись с отроче-
ством, с беззаботной юностью, будет во сыру землю копытом бить, копья 
врагу посылать. Но чует Александр недоброе, тревога душу обуревает, не-
спокойно, трепещет сердце от неизвестности. 

– Ох и припозднился я, други мои! В опочевальню пора, силы восстано-
вить, врага чтоб победить, – молвил князь.

Вошел в палаты княжеские, прикрыл веки тяжелые. Сон сморил  
буйного молодца.  «Свет озарил Александра, открыл он очи, видит: вда-
леке мерцает будто что-то. Двинулся он к свету, спотыкается, руки-ноги в 
кровь обдирает о кусты колючие, ветру дикому наперекор идет, сопротив-
ляется. Но идет князь, не сдается. Видит: в устье Невы, рядом с берегом 
икона светится. Так и тянутся руки сами у князя. Сам не свой сделался, 
схватил икону. Озарил его свет Божий.  И открыл глаза Александр:

– Вот почудится же всякое, – проворчал он, тяжело вздыхая и перевора-
чиваясь в этот момент с боку на бок. Как вдруг брякнулось что-то. Вскрик-
нул от изумления князь – то икона из сна упала.

– Не иначе как знак Божий! – взволновался Александр.
– Будет нам помощь Христова!
Так и случилось. 15 июня 1240 года князь Великий Александр Ярославич 

сжал рукоять меча и ринулся в бой. Бился долго, до самой ночи, но побе-
дил шведов поганых. Стали величать его с той поры «Невский». Сохранил 
русский род, землю Русскую.
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Фурсова Кристина, 5 класс
Липецкая область, г. Липецк

МАОУ «Средняя школа № 48 г. Липецка»

В некотором заграничном царстве жили-были три кота. Старшего зва-
ли Компот, среднего – Коржик, а самую младшую кошечку все называли 
Карамелькой. Жили они дружно, ни о чем не тужили. 

И вот однажды Компот предложил совершить путешествие в страну 
Московию. Ее они давным-давно видели на стене в дедушкином доме. 
Она поразила их своими размерами. 

– Необъятная, – сказал тогда удивленный Компот.
– Она просто огромная, – подтвердил Коржик. 
– Страшно, наверное, там, – сказала робкая Карамелька.
Но с тех пор столько воды утекло. Выросли котята, окрепли, поэтому и 

решили они, как взрослые, в путь отправиться.
Они собрали все необходимое и вышли из дома с компасом в руках, 

чтобы не заблудиться. День идут, другой идут. А дороженька все не закан-
чивается. Не видать совсем Московии, страны для них чужеземной. 

– Предлагаю передохнуть, – сказал Коржик. 
– А ты, Компот, как самый старший из нас, в дозор пойдешь и охранять 

нас будешь, мы же с Карамелькой немного поспим. Потом я тебя подме-
ню. Девчонку, по-моему, в дозор не пускать лучше, потому что пользы 
точно не будет. Один крик от нее и морока.

– Хорошо, – согласился Компот.
– А я, а я, – громко завопила Карамелька, – я тоже хочу в этот ваш, как 

его, задор.
– Куда? – засмеялся Компот. – Ложись спать, девчонка, вот и будет тебе 

забава да задор.
Карамелька захныкала от обиды. Она не поняла, почему Компот стал 

смеяться над ней. И, свернувшись калачиком, задремала, но не уснула. 
Рядом с ней, чтобы было теплее, пристроился Коржик. Братец так нама-
ялся в дороге, поэтому мгновенно заснул. А хитрая Карамелька открыла 
глаза. Она тихонько, чтобы не разбудить Коржика, поднялась и пошла 
искать Компота. Шла она себе, шла. И вдруг поняла, что ветер сильный 
поднялся неожиданно. А Компота все нет и нет. Карамельке стало немно-
го страшновато. Но она была не из робких, ведь, как говорила мама, все 
детство с мальчишками провела. 

Вдруг увидела Карамелька что-то странное вдали. Бежит прямо на нее 
зверь диковинный, невиданный. Сам маленький серенький, на ослика 
очень похож, но горбатый какой-то. Грива у него красивая, блестящая. 
Изловчилась Карамелька и схватила чудо-зверя за хвост.

– Ой, больно, – заговорил странный ослик человеческим голосом. 
– Кто ты? Я тебя раньше на этой тропе не видел.
– Карамелька я, живу в царстве заграничном. Решили мы с братьями 

путешествовать. Захотелось нам до страны Московии дойти. А ты кто? 
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– Я Конек-горбунок. Слышала про такого?
– Нет. В своем царстве заграничном я всех знаю, а ты где живешь?
– Я живу на страницах одной очень интересной сказки. Она так и назы-

вается «Конек-горбунок». Ее написал известный сказочник П. П. Ершов.
– Вот это да. А как же мы с тобой сейчас разговариваем? Ты же 

сказочный...
– В этом все и дело. Сказку в свое время автор написал волшебную. 

Сколько времени прошло с тех пор, а интерес к ней не угасает. И дети, и 
взрослые читают историю про мои приключения, волшебные превраще-
ния. Вот почему я живее всех живых.

 – Волшебная сказка... а докажи, по мне, ты на ослика похож, только 
горбатый почему-то.

Гость стукнул копытом о землю. И вдруг откуда ни возьмись появился 
такой же зверь. 

– Ого, – радостно защебетала Карамелька, – пойдемте к братьям, я вас 
хочу им показать.

– Не получится, потому что мне надо еще добрые дела делать, а братца 
моего названого веди к своим, он вас, гостей чужеземных, сопровождать 
будет. Тебе же подарочек отдельный подарю – перо волшебное, оно из 
сказки моей. 

– Конек-горбунок, скажи, а историю про твои приключения он нам 
расскажет? – спросила Карамелька.

– Обязательно, – сказав это слово, исчез Конек-горбунок, будто его 
и не было. Остался только ослик горбатый и перо волшебное в руках у 
Карамельки.

Пришла счастливая Карамелька на полянку, где она Коржика остави-
ла. А там уже и Компот вернулся. Братья с ног сбились в ее поисках. Уже и 
не надеялись на встречу скорую. Но не тут-то было. Пришла Карамелька 
и историю чудесную рассказала, а ослик горбатый, которого она с собой 
привела, во всем помогал ей.

– Если ты такой волшебный, покажи нам Московию вашу, – сказал 
Компот.

– Взмахни, Карамелька, перышком, – предложил ослик. 
Как вдруг засиял небосвод цветами разными, и появился неожиданно 

тот самый Конек-горбунок, запряженный в сани чудесные. Сели гости 
заморские в них. Взмыли сани высоко в небо, пересекли расстояние гро-
мадное. Показал им Конек-горбунок места чудесные, места сказочные 
и реальные. Познакомил с персонажами сказки вечной, которая и еще 
много лет проживет людям на радость. А после этого вернул Конек-гор-
бунок гостей заграничных к себе на родину и подарками их наградил 
чудесными.

Тут и сказки нашей конец. А кто слушал – молодец!
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Хайрова Алина, 7 класс
Пензенская область, р.п. Сосновоборск Сосновоборского района

МБОУ ООШ р.п. Сосновоборск Сосновоборского района

Очень часто я слышала от мамы: «Мы купили тебе это на вырост. Ты 
так быстро растешь». На вырост были кофточки, сапожки, шубка. И вот 
Достоевский…

Его читал мой старший брат. Я спросила, о чем книга. На что он не-
брежно ответил: «Тебе еще рано, не доросла». А вдруг, когда дорасту, бу-
дет поздно? И я решила поближе познакомиться с тем, чьи произведения 
покорили мир.

Мой выбор осознанно лег на рассказ «Мальчик у Христа на елке». 
Во-первых, предновогодние впечатления, в которые я хотела окунуться. 
Во-вторых, я была уверена, что это будет незабываемая история. В-тре-
тьих… Ну, хватит доводов, пора знакомиться с книгой.

Не знаю, что первое я почувствовала, когда дочитала до конца: страх, 
потому что смерть ребенка камнем лежала у меня на душе, обиду, потому 
что взрослые предали мальчика, или разочарование – сказка разбилась о 
реальность.

Почему все произошло именно так? Кто виноват в случившемся? Мо-
жет, я действительно не доросла до Достоевского, раз не могу ответить на 
такие важные вопросы, которые писатель-пророк так открыто и в то же 
время замысловато обыгрывает в произведении? Казалось бы, маленький 
мальчик приехал с мамой в большой город. Город, полный чудес, сла- 
дких пирогов, игрушек и людей. Но люди пробегают мимо него, не ви-
дят и не чувствуют беды маленького одинокого человека. Словно и нет 
его. Автор не дает мальчику даже имени, словно это он, а не горожане 
спрятан за толстым стеклом, стеклом непонимания, черствости и равно-
душия. Символично, что нет имени и у города, где происходит трагедия, 
хотя Достоевский намекает читателю, где разворачиваются события – в 
Петербурге. И сквозь строки я читаю: это могло случиться с каждым, в лю-
бое время.

Как бы я хотела, чтобы финал был другим: его мама просто крепко  
уснула, а потом бросилась сломя голову искать своего сына и обязательно 
нашла бы; с него стащили картуз, чтобы подарить новый, а мальчики и 
девочки, толпившиеся около елки, водили хоровод и громко смеялись. 
Но… я читаю о смерти шестилетнего ребенка от голода и холода. Цепля-
юсь глазами за строчки, пытаюсь понять, почему автор не пожалел ребен-
ка. Ведь в Новый год исполняются мечты, а в Рождество родные рядом, и 
все счастливы. Что бы не подарить малышу жизнь? Понимаю, что рассказ 
именно для этого. Понять, что в наших силах кого-то спасти, кому-то 
помочь, стоит только захотеть, оказаться рядом, быть милосерднее. И на 
примере этих людей, в груди которых вместо сердца лед, писатель сту-
чится в наши.
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Достоевский словно жонглирует моими переживаниями, помогая 
взглянуть на мир по-другому. Трагическая история ребенка, который 
оказывается нужен только на елке у Христа (в Царствии Небесном), взры-
вается во мне и, мурашками бегая по спине, вылетает на улицу моего 
села. Возможно, где-то и здесь бродят детки, столкнувшиеся с безразли-
чием взрослых.

Ловлю себя на мысли, что сижу и просто перелистываю страницы кни-
ги, на которые падают тяжелые слезы. И теперь уже и не знаю, почему я 
плачу. Может, оттого, что я понимаю, что мне не рано, что я доросла.
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Хорольский Александр, 2 курс
Ставропольский край, г. Минеральные Воды 

ГБПОУ «Минераловодский региональный многопрофильный колледж»

Стойкий оловянный солдатик 
Можешь ли ты удою вытащить левиафана и веревкою схватить за язык 

его? вденешь ли кольцо в ноздри его? проколешь ли иглою челюсть его? бу-
дет ли он много умолять тебя и будет ли говорить с тобою кротко? сделает 
ли он договор с тобою, и возьмешь ли его навсегда себе в рабы? станешь ли 
забавляться им, как птичкою, и свяжешь ли его для девочек твоих? будут 
ли продавать его товарищи ловли, разделят ли его между Хананейскими 
купцами? можешь ли пронзить кожу его копьем и голову его рыбачьею 
острогою? Клади на него руку твою, и помни о борьбе: вперед не будешь.

Иов 40:20
Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не 

имею, то я – медь звенящая или кимвал звучащий. Если имею дар про-
рочества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру – так что 
могу и горы переставлять, а не имею любви, то я – ничто. И если я раздам 
все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а любви не имею, нет мне 
в том никакой пользы.

1 Кор. 13:1
В земле Уц жил человек, имя его Иов. Праведную жизнь вел он. Среди 

сынов Востока не сыскать было никого богаче и счастливее.
Но однажды дьявол перед лицом Бога стал утверждать: «Разве даром бо-

гобоязнен Иов? Не Ты ли кругом оградил его, и дом его, и все, что у него? 
Дело рук его Ты благословил, и стада его распространяются по земле; но 
простри руку Твою и коснись всего, что у него, – благословит ли он Тебя?» 
И сказал Господь: «Вот, все, что у него, в руке твоей; только на него не 
простирай руки твоей».

Случился день: лишился Иов сыновей и дочерей своих. Случился день: 
лишился Иов богатств и слуг своих. Случился день: проказа поразила тело 
Иова. Случился день изгнания и презрения.

Жалкий, вымазанный в грязи и пепле, слушал он, как восклицала 
жена: «Ты все еще тверд в непорочности твоей! Похули Бога и умри!» 
Жалкий, вымазанный в грязи и пепле, слушал он, как восклицали бли-
жайшие друзья: «Покайся, Иов!» Жалкий, вымазанный в грязи и пепле, 
отдавал он самое себя в руки Господа. Так и спасся.

Однажды бывший студент-юрист, вынужденный оставить учебу из-за 
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нехватки средств, решает убить одну старуху, глупую, жадную, больную 
коллежскую регистраторшу, дающую деньги под проценты. Жаждет 
Раскольников возвыситься над толпой, получить право вершить судь-
бы. Жалкий, сломленный, вопрошает: «Тварь ли я дрожащая или право 
имею?» Бог молчит. Дьявол наполняет воздухом легкие.

Случается день…
Родион Романович Раскольников (Рас-коль-ников – кончик языка ба-

рабанит о небо. Рас-коль-ников – некто, обреченный болезненно раздво-
иться. Рас-коль-ников – некто обреченный), родись он столетием позже в 
каком-нибудь пышущем благополучием американском штате, вероятно, 
грезил бы о спасении детей, резвящихся в поле. Над пропастью. Во ржи. 
Незнакомец в ночи. Бунтарь без причины. Джек Керуак. Холден Колфилд. 
Джеймс Дин.

Но…
Никаких сослагательных наклонений!
Мир, выстраиваемый Федором Михайловичем Достоевским вокруг 

читателя, – неуютный, хлипкий, подобный дурному сну, наваждению. 
Жизнь не полна страданий, нет, она и есть страдание, но из боли, не-
выносимой, бьющей под дых, неизбежно рождается красота; из боли, 
невыносимой, бьющей под дых, рождается неизбежная красота. Темное 
безвоздушное пространство приобретает новые свойства: если надежда 
есть свет, то сострадание тогда – светило? Дьявол молчит. Бог наполняет 
воздухом легкие.

Князь Мышкин завороженно вглядывается в портрет Настасьи Филип-
повны, глубоко несчастливой, но бросающей вызов окружающему миру 
женщины. Буддисты верят: человек, не сумевший обуздать собственные 
страсти, однажды обратится камнем, обреченным вечность провести на 
обочине какой-нибудь дороги. Но вот ведь злая шутка: Иовы, благочести- 
вцы, счастливцы, богачи, еще не успевшие пройти испытание проказой, 
бедностью, изгнаньем, никогда не подумают о камне как о неслучившем-
ся цветке. Грань между истиной и тем, что ею притворяется, тонка: не 
познавший любви – не познает истины, не познавший страданий – не 
познает любви.

Праведность Иова мертва: в его благочестии нет ни капли смирения. 
Сомневаясь в Боге, делах Его, восстает против Него. Но, познав отчаяние, 
возрождается. Перерождается. Познает любовь, которая сплошь есть сми-
рение и сострадание. Любовь, которая и есть Бог.

Каждая тварь дрожащая в конечном итоге право имеет быть – нет, не 
помилованной, но спасенной. Так, Соня Мармеладова приводит Расколь-
никова к осознанию тяжести греха, а затем и к раскаянию.

Согласно Ф. М. Достоевскому, мятежники глубоко несчастливы, гото-
вы погибнуть, чтобы только доказать несправедливость собственного су-
ществования. Беспокойная смерть. Жажда утянуть вслед за собой любого, 
кто бросится на помощь. В назидание (кому?). Падение обладает обаяни-
ем. Настасья Филипповна бросает в камин деньги, в которых нуждается. 
Ее взор горит огнем. Она смеется. Сцена, выбросить из головы которую 
невозможно, как невозможно забыть собственное отражение в разбитом 
зеркале; как невозможно забыть ночной кошмар (вот ведь незадача: учу-
яв однажды запах, кажущийся смутно знакомым, заметив что-то самым 
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краешком глаза, что-то, названия чему не придумал, ты вдруг вспом-
нишь, и волосы встанут дыбом, и мысли застрянут комом в горле). Тайна 
притягательна; жизнь злых волшебников, наказывающих непослушных 
детей, остается загадкой. О беднягах-злодеях не складывают историй. Их 
оставляют грустить в одиночестве, в ожидании рыцаря, который обма-
нет, но подарит долгожданное спокойствие.

Медуза Горгона, кстати, обратилась в камень. На обочинах каких дорог 
коротают вечность останки несчастной?

Настасью Филипповну убивает Рогожин – не рыцарь, нет –человек бес-
покойный, погрязший в пучине безумия.

Красота спасет мир. Излечит. Но как же не забыть: красоту возможно 
только вырастить. Смирением. Состраданием. Любовью.

Тогда обратится камень цветком.
Достоевский был человеком, одержимым страстями, прожил жизнь, 

которой мог позавидовать любой повеса, мечтающий прожить не жизнь, 
но биографию.

Карточные игры. Пылкая влюбленность в Аполлинарию Суслову. 
Жизнь, обращенная в романы. Несостоявшаяся казнь…

Вот эпизод, достойный любой героической повести.
Снег. Площадь. Конвой. Восемь месяцев, проведенных в одиночной 

камере, остались позади. Первых трех заключенных уже привязали к 
столбам. Завязали им глаза. Молодой писатель, незадачливый револю-
ционер, поднимает к небу глаза, ожидая своей очереди. Звучит коман-
да «прицель!». Ровно за секунду перед тем, как раздастся «пли!», огласят 
другой приговор: заключенным дарована жизнь. Впереди – четыре года 
каторги, пять великих романов. Ф. М. Достоевского до конца его дней бу-
дет мучить вопрос: что именно должен чувствовать человек в последнюю 
секунду перед тем, как быть казненным?

Но…
Бог не выбалтывает секретов.
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Черкасова Екатерина, 8 класс
Самарская область, г. Новокуйбышевск

ГБОУ Самарской области СОШ № 8 
«Образовательный центр» имени В. З. Михельсона г. о. Новокуйбышевска 

Самарской области 

Шестьдесят лет назад, 12 апреля 1961 года, Юрий Алексеевич Гагарин 
провел первые для человечества 108 минут в космосе. Сидя в оранжевом 
скафандре и гермошлеме с крупными буквами «СССР» в кресле первого 
космического корабля «Восток-1», ведя хронику первого витка вокруг Зем-
ли, космонавт не раз задавался вопросом: «А что происходит на Земле 
сейчас, в этот самый момент?» Историки, журналисты, операторы пуль-
та управления полетом поминутно, посекундно описали события этого 
исторического полета. И мне интересно прожить эти 108 минут с первым 
космонавтом планеты и со своей страной в те далекие для меня времена, 
чтобы понять, кто те люди, которые совершили невозможное, сделали 
реальностью то, что казалось фантастикой.

9 часов 07 минут по московскому времени. Первые секунды поле-
та. «Ключ на старт! Пуск! Подъем!» В ответ на эти команды прозвучало 
знаменитое гагаринское «Поехали!», с которого теперь по традиции 
начинают свои полеты космонавты. На стопятидесятой секунде полета 
впервые человек увидел из космоса Землю – голубую красавицу, которая 
в окружении ярких лучей Солнца плыла в темном хаосе звезд и космиче-
ской пыли, поражая воображение. Да, именно такой описывал планету 
К.Э. Циолковский, советский ученый и изобретатель в области аэродина-
мики и ракетостроения. Это он, сын лесника, родившийся в небольшом 
селе Рязанской губернии, задолго до первого космического путешествия 
предугадал все детали пространства, находящегося за пределами Земли! 

В это время  на уникальном заводе «Прогресс» в Куйбышеве, малой 
родине старших членов моей семьи, рабочие и инженеры начинали 
свой обычный  рабочий день. Среди этих людей, опередивших время, 
показавших всему миру мощь и потенциал советской науки и техники, 
был мой дедушка, Василий Максимович. Руками именно этих людей, 
привыкших работать слаженно и четко, понимающих, что от точности 
каждого их движения зависит не только жизнь капитана космического 
корабля, не только развитие ракетно-космической отрасли, но и история 
их страны, были изготовлены две ступени корабля «Восток-1». Но в тот 
момент в ЦСКБ еще не знали, что Юрий Гагарин выводил свой корабль 
на орбиту Земли, и были заняты производством новой ракеты-носителя 
сверхтяжелого класса.

9 часов 22 минуты. Пятнадцатая минута полета.  Когда корабль вышел 
на орбиту, наступила невесомость. К этому необычному чувству Юрий 
Алексеевич быстро привык. Испытывая необыкновенную легкость, 
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космонавт оторвался от кресла, повис между потолком и полом кабины. 
Руки и ноги ничего не весили. Пролившиеся капли жидкости приняли 
форму шариков. Все это время космонавт вел наблюдение, писал каран-
дашом в бортовом журнале, а когда карандаш уплыл, стал говорить обо 
всем увиденном в магнитофон. А говорить было о чем! За иллюминатором 
открылась яркая картина, напоминающая полотна Рериха: лучи солнца, 
просачиваясь через атмосферу, окрашивали горизонт во все цвета радуги:  
голубой, синий, фиолетовый, черный…

В это время на Земле в моей родной школе № 8 города Новокуйбышевска 
начинался третий урок. Открытая первого сентября 1959 года школа-но-
востройка жила своей обычной шумной жизнью.   Малыши-первоклас- 
сники выводили в тетрадках в косую линейку свои первые слова «Мама. 
Учитель. Родина». А десятиклассники решали на уроке физики сложную, 
не поддающуюся им задачу по теме «Гравитация», вспоминали закон 
всемирного тяготения, пока совершенно не понимая, как им это приго-
дится в будущем, и, глядя на распускающиеся за окном листья молодень-
ких тополей, ждали, когда, наконец, закончится урок.  Никто не знал, 
что этот урок сегодня будет последним, что директор скоро соберет их на 
торжественную линейку и объявит о первом полете советского человека в 
космос. 

9 часов 57 минут. Корабль «Восток-1» стремительно несся над Землей. 
По заданной программе космонавт должен был принимать пищу, пить 
воду. Самочувствие Юрия Алексеевича было прекрасным. Датчики, 
вмонтированные в комбинезон, преобразовывали пульс, биотоки сер- 
дца, колебания сосудов в электрические сигналы и передавали их через 
радиоканалы на Землю. Автоматические системы корабля заставляли ра-
кету двигаться по заданной траектории. Вот-вот нужно будет готовиться 
к приземлению. А сейчас Гагарин наблюдал за картинами, появивши-
мися в иллюминаторе. Черное небо вокруг казалось ему вспаханным по-
лем, которое засеяли зернами звезд. Вспомнились близкие люди, мама и 
отец, деревянный крестьянский дом в родном Гжатске на Смоленщине.  
И сердце защемило от любви к Родине, которая дала ему такую возмож-
ность – стать первым в освоении космоса. Это еще вчера казалось несбы-
точной фантастикой!

«Как воспримут на Земле новость о моем полете?» – задавал себе вопрос 
Гагарин. Он пока не знал, что именно в это мгновение по всем каналам 
ТАСС и по радио начались официальные сообщения о запуске в Советском 
Союзе первого космического корабля с человеком на борту. Руководство 
Центром управления полетами ожидало его в Куйбышеве, рядом с кото-
рым он должен был приземлиться. Но ждали первого космонавта не толь-
ко там! Каждый житель страны воспринимал полет в космос как личную 
победу! Мою бабушку, Раису Михайловну, эта новость застала в дороге. 
Она возвращалась домой после дежурства в железнодорожной больнице 
Куйбышева, когда по городу пронеслись слова Левитана. Бабушка гово-
рила, что запомнила этот день на всю жизнь. Она никогда больше не 
находилась в такой атмосфере всеобщего ликования. Ура! Мы первые! В 
космосе советский человек! Эта общая победа каждого из нас! Не было в 
стране человека, который бы в этот момент не испытывал чувства гордо-
сти и причастности к первому полету в космос.
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Шестьдесят лет спустя. 
Утром 12 апреля, подходя к зданию школы, я издали увидела на одном 

из окон большой плакат. Да, точно, это Он – герой, открывший дорогу 
в космос! Даже отсюда видна знаменитая гагаринская улыбка! Мне ка-
жется, ее в нашей стране знают все с самого своего рождения. Как только 
ребенок начинает осмысливать все происходящее вокруг него, он вос-
принимает как самое близкое и родное руки мамы, портрет Пушкина и 
открытую улыбку Гагарина. Рядом с плакатом рисунки моих однокласс-
ников: кто-то мечтает на Луне дрессировать дельфинов, кто-то – найти на 
Марсе друзей, кто-то – стать космическим археологом. Какой мудростью 
наполнены слова на плакате: «Невозможное сегодня станет возможным 
завтра!» Их смысл в полном объеме раскрылся Юрию Алексеевичу Гагари-
ну, Сергею Павловичу Королеву, моим дедушке, бабушке и всем гражда-
нам нашей страны 12 апреля 1961 года. А новая космическая эра освоения 
и изучения Вселенной, возможно, начнется в недалеком будущем уже с 
нашим участием. Во всяком случае, теперь я точно знаю, что к этому мо-
жет стремиться самый обычный человек в нашей стране!  
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Четвериков Никита,
Ростовская область, г. Волгодонск

МБОУ СШ № 21 г. Волгодонска

Вселенная всегда на стороне мечтателей!
Мечтайте!

Космос… Какое далекое и неведомое нам слово. Так много звезд, беско-
нечные просторы, разные Галактики и планеты, неизвестность и мощь… 
Кто в детстве не мечтал стать космонавтом? Хотя о чем это я… Совре-
менные дети мечтают стать блогерами и хакерами, вести свой канал на 
You Tube или страничку в Instagram и получать за это огромные деньги. А 
бабушка рассказывала мне, что в ее детстве все мальчишки мечтали стать 
космонавтами, ну или волшебниками… Для меня космос – это волшеб-
ство, величайшая загадка, не просто небо, усеянное яркими светилами, 
а что-то невероятное и безграничное!  Кажется, если разбежаться и высоко 
подпрыгнуть, то можно оказаться в этой таинственной мгле.

А вы когда-нибудь смотрели на звездное небо летом за городом? Именно 
за городом, где нет высоких домов, фонарей, фар проезжающих машин и 
прожекторов, открывается невероятный вид. Живые мерцающие огоньки 
завораживают настолько, что невозможно оторвать взгляд от их блеска и 
красоты. Они загадочно подмигивают из бескрайней таинственной вы-
соты. Всматриваясь в звездное небо, понимаешь, какой же маленькой 
частью этой огромной Вселенной ты являешься. Летом, когда я отдыхаю 
у бабушки в деревне, мы с друзьями забираемся на высокую горку, что-
бы быть поближе к звездам. В этот момент нет ничего вокруг нас, только 
миллионы звезд и звездочек. Они живые, они совсем рядом, сверкают и 
шлют нам свой привет. Мы загадываем самые сокровенные желания и ве-
рим –  если с неба упадет звезда, то оно обязательно сбудется! А звезды па-
дают очень внезапно и быстро. Загораются, как искорки, мгновенно про-
летают по небосклону, оставляя за собой светящийся хвост, и пропадают 
во мгле. А что же там, в той кромешной мгле? А там, за этой звездной 
бескрайностью, удивительно загадочный и бесконечный мир космоса, 
в котором нет границ, нет деления на национальности. Он объединяет 
людей, сплачивает их. Здесь царят вакуум и темнота, космические тела 
движутся с математической точностью. Здесь кипит невидимая нашему 
глазу работа, совершаются открытия, и люди разных возрастов и нацио-
нальностей восхищаются ими.

Космос всегда был будоражащей тайной для человечества. Человек 
всегда мечтал о покорении космоса. Но осуществить дерзновенную мечту 
суждено было нашему соотечественнику Юрию Алексеевичу Гагарину. 
108 минут между его словом: «Поехали!» и триумфальным возвращени-
ем на Землю. 108 минут неизвестности, поединка с самим собой и при-
родой. Всего лишь 108 минут… Это менее двух часов, полтора школьных 
урока, продолжительность сеанса в кинотеатре. А ведь оказывается, что за 
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это время можно совершить путь в Вечность, стать покорителем космоса и 
первооткрывателем новой эры…. 

Именно этим 108 минутам мы обязаны тем, что имеем спутниковое 
телевидение, спутниковую связь, можем легко предсказывать погоду и 
определять местонахождение различных объектов. Именно эти 108 минут 
изменили мир, сделали простого смоленского паренька символом эпохи 
и Первым человеком Вселенной. Незабываемая гагаринская улыбка по-
корила миллионы людей в разных уголках мира.

Минуло 60 лет с той далекой весны, со дня первого полета человека в 
космос, в неизвестную потустороннюю Вселенную. В памяти человече-
ства многое утратило свою ценность, но имя Юрия Алексеевича Гагарина 
в истории земной цивилизации осталось навсегда. Если бы мне довелось 
задать вопрос первому космонавту, я бы спросил: «С чего начинается до-
рога в космос?», и уверен, что он ответил бы: «С мечты!». Мечта стано- 
вится былью только тогда, когда человек целеустремлен и трудолюбив. 
Вселенная всегда на стороне мечтателей! Мечтайте! Для великих дел ино-
гда необходимо всего 108 минут…
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Чубук Игорь, 11 класс
Брянская область, г. Сельцо
МБОУ «СОШ №4 г. Сельцо»

Однажды М.А. Булгаков попросит 
Е.С. Шиловскую, свою жену, которой он 
диктовал роман «Мастер и Маргарита», 
позаботиться о судьбе книги: «Чтобы знали, 
чтобы знали».

Прошло 55 лет со дня опубликования гениального произведения  
М.А. Булгакова, и сегодня мы с особой гордостью и затаенным волнением 
можем сказать: «Михаил Афанасьевич, Елена Сергеевна выполнила Вашу 
просьбу, Вашу волю, Ваше завещание. Мы знаем! Мы знаем! Мы читаем 
Ваш роман, во всем мире читают Ваш роман и не перестают удивляться 
Вашему мастерству».

Слово «мастер» означает лицо, достигшее высокой степени в овладе-
нии каким-либо искусством. В Вашем понимании, мастер – это человек, 
наделенный не только силой слова, но и великим пониманием жизни, 
верный своему предназначению творить. Вас можно по праву назвать ве-
ликим мастером.

Какова роль писателя в обществе? Чем он может быть полезен своему 
народу? Интерес Ваш к этим вопросам был далеко не случаен: создавая 
образы художников слова, Вы раскрывали и собственные взгляды на пред-
назначение писателя, говорили о своей творческой судьбе.

20–30-е годы XX века – тяжелейший период жизни для Вас. Все Ваши 
пьесы были запрещены. Ни одна строка не появлялась в печати. Душевная 
депрессия угнетала настолько, что Вы, творец, не имея никаких средств к 
существованию, оказались оторванным от круга своих читателей. И в 1929 
году, отчаявшись, напишете А.М. Горькому: «…все, что написано мной 
за 10 лет работы в СССР, – уничтожено. Остается уничтожить последнее, 
что осталось, – меня самого».

Но Вы не стали слепо следовать указаниям властей, не стали ни перед 
кем пресмыкаться. В своем письме к И.В. Сталину Вы смело скажете: «На 
широком поле словесности российской в СССР я был один – единствен-
ный литературный волк. Мне советовали выкрасить шкуру. Нелепый 
совет. Крашеный ли волк, стриженый ли волк, он все равно не похож на 
пуделя». Эти слова, бесспорно, характеризуют Вас как человека твердых 
убеждений и веры в себя, в свои силы.

Вынужденная творческая немота угнетала Вас, Михаил Афанасьевич, 
но Вы продолжали трудиться над своим романом «Мастер и Маргарита», 
который стал главным Вашим произведением, настоящим писатель-
ским подвигом. Около 12 лет (с 1928 по 1940 годы) Вы работали над ним, 
не надеясь, что роман будет когда-то напечатан. Во времена сталинской 
диктатуры трудно было ожидать чуда. Ведь из трехсот одного отзыва на 
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Ваши произведения последних 10 лет 298 были «враждебно-ругательные», 
а «похвальные» только три.

С 1946 по 1966 годы Елена Сергеевна, Ваша жена, предприняла 6 попы-
ток пробиться через цензуру, и лишь в конце 1966 года в журнале «Москва» 
была начата публикация романа, но при этом было изъято 12 процентов 
текста. А из тех критиков и писателей, кто прочитал рукопись, немногие 
сумели ее по достоинству оценить. Анна Ахматова же об авторе «Мастера 
и Маргариты», о Вас, Михаил Афанасьевич, скажет: «Он гений». Я абсо-
лютно согласен с поэтессой.

В этом романе Вами раскрываются темы свободы и несвободы, добра 
и зла, трусости и раскаяния, любви и творчества. История любви Ма-
стера и Маргариты находится в центре Вашего внимания. Кажется, что 
Вы страдаете вместе с ними, может быть, потому, что роман во многом 
автобиографичен.

Стоит отметить общее в Вашей судьбе и судьбе Мастера: вы оба подвер-
гались гонениям и травле, оба были уверены в высоком предназначении 
литературы, оба были внутренне свободны, талантливы, образованны, 
у обоих была нелегкая судьба. Интересная деталь: Ваши рассыпающиеся 
светлые волосы  мешали Вам работать, и Вы любили надевать на голову 
шапочку. Похожая шапочка с вышитой руками Маргариты буквой «М» 
была и у Мастера. Ваша Маргарита имела реальный прототип. Им послу-
жила Елена Сергеевна Шиловская, Ваша третья супруга.

Были и различия в жизненных позициях – Вас и Вашего героя. Вы, Ми-
хаил Афанасьевич, считали, что писатель должен быть стойким, как бы 
ни было ему трудно, «без этого литература не существует». Вы до конца 
своей жизни сражались за идеалы истины, добра и справедливости. А Ма-
стер отказался от этой борьбы, отрекся от своего произведения: «Он мне 
ненавистен, этот роман… я слишком много испытал из-за него».

Жизнь требовала от Мастера подвига, борьбы за судьбу романа о Пон-
тии Пилате и Иешуа. Но Мастер не герой, он лишь служитель истины. 
Подобно римскому прокуратору, в условиях тотальной власти, от которой 
нельзя спастись, скрыться, он упал духом и сжег свой роман. Мастер, сбе-
жав в сумасшедший дом, отказался от любви, от Маргариты, заставил ее 
очень много страдать. Он предал любовь и свое творение – высшие ценно-
сти для Вас. Именно поэтому Вы подарили ему покой, а не свет. Как это 
мудро, как это объяснимо, справедливо.

Мастер не захотел больше писать. Но мне кажется, Михаил Афанасье-
вич (только Вы на меня не обижайтесь), это не наказание для Мастера, это 
награда: это мечта о несуетности, тишине, спокойствии, отдыхе, уедине-
нии. Ведь Вы сами напишете Елене Сергеевне: «Мне нужен абсолютный 
покой. Да, вот именно, абсолютный!». Разве не такой покой подарит Во-
ланд по просьбе Иешуа Мастеру?..

Вот Маргарита, конечно же, не могла предать своего возлюбленного. 
Героиня Вашего романа, на мой взгляд, совершила настоящий подвиг: 
она сумела побороться за свою любовь до конца. Во имя этой любви и веры 
в талант Мастера она преодолела страх и собственную слабость, стала 
ведьмой, но получила награду «по своей вере» – вечную жизнь рядом с 
Мастером. Спасибо Вам, Михаил Афанасьевич, за их счастье!

Каждый герой Вашего романа сделал свой нравственный выбор. 
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Именно Вы считали всегда, что писательский долг в том, чтобы вернуть 
человеку веру в высокие идеалы, восстановить истину, и тогда она будет 
существовать даже вопреки тем, кто не хочет с нею считаться.

Ваш роман об ответственности человека за добро и зло, которые совер-
шаются на земле, об ответственности за собственный выбор жизненного 
пути, ведущего или к справедливости и свободе, или к рабству, предатель-
ству, бесчеловечности. Он – о всепобеждающей силе любви и творчества.

Михаил Афанасьевич, Вы терпеливо и самозабвенно писали всю жизнь, 
хотя большую часть «в стол». Вы, к сожалению, были обруганы «сворой» 
бездарных критиков, находились под надзором Лубянки и постоянно 
ощущали на себе тяжелый взгляд Сталина. Вам приходилось сжигать 
свои рукописи. И все-таки роман «Мастер и Маргарита», я уверен, будет 
жить вечно, так как Ваши произведения у нас, у Ваших благодарных чи-
тателей, никто и никогда не сможет отнять, ведь «рукописи не горят».

С уважением к Мастеру,
почитатель Вашего творчества

2021 год
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Шаповалова Полина, 9 класс
Саратовская область, г. Саратов

ГАОУ СО «Лицей-интернат 64»

01.04.2014. Сегодня с прабабушкой перебирали шкаф с книгами. Она 
долго разглядывала потрепанную книгу «Тимур и его команда» Аркадия 
Гайдара, а потом сказала, что ее послевоенное детство было счастливым. 
И пояснила, что не только потому, что закончилась война, а потому, что 
у нее была интересная жизнь, полная тайн и неожиданностей. Одна из 
тайн – игра в тимуровцев. Тимуровцы – это герои той самой книги, кото-
рая так заинтересовала бабушку. Оказывается, они с ребятами помогали 
женщинам, чьи мужья не вернулись с фронта или умерли от ран уже по-
сле войны. Они старались это делать втайне. Но, как известно, все тайное 
становится явным… Желая сделать доброе дело, они пропололи грядки на 
огороде тетки Ленки. Но ее малые дети, Валек и Лиля, увидели, как ребята 
дергают сорняки, выносят их со двора, и после того, как ребята исчезли, 
выдернули оставшиеся росточки картофеля. Ну ребята же молодцы! И они 
тоже захотели помочь. Когда мать вернулась домой, задала им трепки. И 
малыши, перепугавшись, рассказали, как деревенские ребята всю траву в 
огороде повыдергали и дали им два кусочка сахара, чтобы они молчали. 
Поняла тетка Ленка, что это за чудеса в деревне происходят, и, как только 
появился свободный денек, запекла тыкву, позвала ребят на угощенье, 
поблагодарила их и обещала тайну сохранить… Интересное счастье – чу-
жие огороды убирать, да чтобы никто не видел… Вот такое счастливое дет-
ство было у моей прабабушки.

19.05.2016. Сегодня опять говорили о счастье. Теперь вот и бабушка 
вспомнила Гайдара… Они, оказывается, в 1978 году с ребятами, так же как 
и ее мама с друзьями, были тимуровцами. Две недели звезды из фане-
ры выпиливали, потом красной краской красили (она даже новое платье 
испортила!), а потом еще две недели ходили по микрорайону и разреше-
ние у ветеранов спрашивали, чтобы эти звездочки на их дома прибить. 
Кстати, забыла сказать: бабушка-то у меня в городе живет, в небольшом, 
но городе… И ветеранов у них много было, каждому помощь нужна: воды 
принести, огород вскопать, в магазин сбегать – в общем, все, о чем по-
просят. А еще она говорит, что асфальта в городе не было, а микрорайон 
был большой, и за вечер каждый из ребят мог помочь только одному-двум 
ветеранам, вдовам, особенно тем, чьи дети жили далеко… Но какое же это 
было счастье, если ты хоть к одному человечку, да заглянул… Опять сча-
стье! И бабушка сегодня рассказывала о своем счастливом детстве. Я уже 
стала подумывать, что у меня, наверное, такого счастливого детства нет… 
Все-то у меня есть, но… Наверное, счастливое детство – это не беззаботное 
времяпрепровождение. А у бабушки сегодня праздник – День пионерии. 
Кстати, тимуровцы тоже пионерами были! Счастливыми!
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23.04.2019. Опять о счастье. И о Гайдаре… Сегодня снова вспомнили 
героев нашей любимой семейной книжки… Теперь о счастье рассказы-
вал старший брат Дима. Он стал волонтером. У нас наступило какое-то 
«военное» время – пандемия и локдаун. Из дома выходить нельзя, только 
по пропускам. А старики остались не только в одиночестве, но и без про-
дуктов… А дети у многих живут далеко… Димку взяли в волонтеры. Папа 
с мамой скрепя сердце отпустили. Жалко сыночка. Но тот быстро напом-
нил про тимуровцев, и все замолчали… Папа сказал, что дело нужное, и 
он готов завести машину и помочь волонтерам добираться до одиноких 
пенсионеров. Димка – волонтер! Счастливый! Конечно, это помощь не 
секретная, хотя лица-то у них закрыты и фамилии никто не знает… Но 
счастья – море! Странное оно, это счастье – жизнью ради других рисковать.

15.07.2021. Сегодня я пошла с бабушкой в школу, в которой она работает 
учителем. Ее дети там музей ремонтируют. По-моему, им отдали самое 
мрачное помещение! Стены ободранные, коробки с материалами в кори-
доре свалены. А дети радуются! Они счастливые! Каждый день с утра – в 
школу: стены чистить, штукатурить, красить… Ну и я за ними увязалась… 
Когда это я в такую рань вставала? А тут каждое утро к восьми часам – в 
школу. Сами распланируем, что делаем сегодня, а что нужно к завтраш-
нему дню подготовить… Может быть, это счастье?

22.07.2021. Вот оно счастье! Ура! Мне доверили красить столетнюю 
парту! Ее нашли в какой-то деревне, долго реставрировали: чистили, 
растирали, замазывали! Эта парта такая интересная! Она из дерева. Стол 
и лавочка соединены. Я все думала: кому же покраска достанется? А тут 
утром: «Поля, начинай!» Мои новые друзья, оказывается, заметили, что 
я очень аккуратно с красками работаю! Шесть часов ушло на эту работу! 
Вымазалась, надышалась, платье перепачкала. А счастья! Мне кажется, я 
и во сне сегодня эту красавицу парту увижу!

30.08.2021. Каникулы закончились. Сегодня я уезжаю домой. И только 
сегодня я поняла, что забыла про то, что виртуально строила что-то с го-
родскими друзьями в «Майнкрафт»… Я забыла! Мы (я и мои новые друзья) 
готовимся к открытию музея. Вчера меня сфотографировали за моей пар-
той! Я такая счастливая! Теперь я понимаю, что такое счастье! Во время 
осенних каникул обязательно привезу в музей родителей. Там еще много 
работы! Счастья на всех хватит!
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Шевченко Дарья, 2 курс
Курская область, г. Курск

ОБПОУ «Курский педагогический колледж»

2021 г., 2 августа
Сегодня посмотрела фильм Льва Кулиджанова «Преступление и нака-

зание» по роману Ф.М. Достоевского. Странное состояние, незнакомое 
мне до сих пор. Волнение и мелкая дрожь в теле. Фильм закончился, а я 
осталась где-то там, за экраном, с героями, в новой для меня атмосфере –
напряженной, озадачивающей, пугающей, но поглощающей и удержи-
вающей в себе. И вот опять передо мной проносятся (уже хаотично, не- 
ожиданно, словно преследуя) фрагменты фильма, лица героев, их глаза, 
жесты… Их слова – любящие и ненавидящие, жалующиеся и горделивые… 
Звуки – надрывные, рыдающие, страдающие, кричащие…

2021 г., 3 августа
Просыпаюсь и ловлю себя на мысли, что не только чувства и сознание, 

но и подсознание пропитаны атмосферой вчерашнего фильма. Перели-
стываю «Письма» Ф. М. Достоевского. Останавливаюсь на фразе из письма 
А. Н. Майкову: «Тут нужно говорить, чтоб душа читалась на лице, чтоб 
сердце сказывалось в звуках слова» [1]. Возможно, она объясняет один из 
секретов силы воздействия писателя на человека. И мне хочется еще раз 
пройти путь испытания эмоциями, чувствами, вопросами, обратившись 
теперь к роману…

2021 г., 4 августа
И вот роман у меня в руках, а я в романе. Иначе определить мое состо-

яние нельзя. Ощущение присутствия «там» началось с первой страницы, 
с внутреннего диалога Родиона Раскольникова: «Любопытно, чего люди 
больше всего боятся? Нового шага, нового собственного слова они всего 
больше боятся…» [2]. Вопросы и мысли Раскольникова озадачивают. Не 
понимая его до конца, испытываю желание быть рядом, чтобы разобрать-
ся в источнике его страшных внутренних противоречий. Поговорить с 
ним…

Мысль, может быть, и странная, но она не покидает меня! Однако Рас-
кольников настолько замкнут, что даже Разумихин, добрая душа, долгое 
время не подозревает, какие страшные мысли носит в себе его друг. Герой 
рождает в моей душе неизвестные, сложные чувства – страх и жалость од-
новременно! Чувства героя притягивают, а его мысли отталкивают, слов-
но передо мной два разных человека.

2021 г., 5 августа
После фильма начинаю переживать содержание романа заново: преж-

ние впечатления усложняются, усиливаются. Противоречивость Расколь-
никова не перестает удивлять меня. Режиссер Л. Кулиджанов и актер Г. 
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Тараторкин ярко передали внутреннюю разобщенность героя. Однако я 
поняла, что слово Достоевского, внутренние монологи Родиона Расколь-
никова обладают такой силой и энергией, которые не могут быть вопло-
щены в полной мере в экранизации. Именно страницы романа показали 
мне, что герой до конца не понимает собственных внутренних противо-
речий: с одной стороны, он «хотел Наполеоном сделаться», с другой – го-
ворит Порфирию Петровичу, что верит в воскресение Лазаря. Очевидно, 
это противоречие Раскольникова лежит в основании всего, что он делает. 
Кажется, теперь мне стал понятен смысл загадочной фразы литературо-
веда Ю. Селезнева: «В романе Достоевского сомневается само слово» [3].

2021 г., 6 августа
Не могла представить, что диалоги Порфирия Петровича и Раскольни-

кова могут вызвать так много эмоций! Психологизм писателя держит в 
таком напряжении, что читателю впору самому попробовать пройтись 
по словесным лабиринтам героев! Хотя есть опасность заблудиться в них…

2021 г., 7 августа
Раскольников после «пробы» начинает меняться на глазах. И от этого 

становится не по себе. Сочувствие герою соединяется с чувством разоча-
рования в нем, душевной болью. Осознаешь, что перешедший запретную 
черту утрачивает почву под ногами. Страшно наблюдать омертвение 
души, которая еще недавно любила, сострадала, жила. Понимаешь, что 
переставшая чувствовать душа ведет человека к падению. Теперь для Ра- 
скольникова главное – не попасть в хитро расставленные психологиче-
ские капканы Порфирия Петровича. Теперь в Раскольникове преоблада-
ют отчаяние, ненависть, стремление избежать наказания.

2021 г., 8 августа
Я знаю, что Достоевский верил в искру добра в каждом человеке. Зна-

чит, в страдающем, мечущемся Раскольникове она тоже есть. Эту искру 
видят в нем и Соня, и Разумихин, и Дуня, и, конечно, Порфирий Петро-
вич. Ведь не просто так он усиленно ведет, даже «тащит», преступника к 
признанию! Раскольников злится на него, переходит на «ты», в какой-то 
момент начинает казаться, что не сдержится и кинется на следователя! 
А Порфирий Петрович своей настойчивостью и христианской любовью 
ведет и ведет героя к раскаянию и признанию. И хотя раскаяния Расколь-
никова следователь так и не увидит, его признания он дождется. Какую 
важную роль, оказывается, отводит Достоевский Порфирию Петровичу! 
Он не дает чувствам Раскольникова застыть внутри, спрятаться там ото 
всех навсегда. И если сначала сопротивление Раскольникова во время ди-
алогов с Порфирием Петровичем вызывало у меня только осуждение «пе-
реступившего», то позже я ощутила в себе уже известное прежде желание 
поговорить с ним, помочь преодолеть страх признания. Произведения 
Достоевского (а мной прочитаны «Мальчик у Христа на елке», «Бедные 
люди», «Белые ночи», «Идиот») обладают особой силой – пробуждают спо-
собность чувствовать страдания людей, доброту и любовь по отношению 
к любому человеку. И опять я возвращаюсь к слову «христианский»: так 
терпеливо может относиться к людям только христианин. И именно та-
кой любовью учит любить каждого из нас Достоевский.
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2021 г., 9 августа
«Человек есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь ее разгадывать 

всю жизнь, то не говори, что потерял время; я занимаюсь этой тайной, 
ибо хочу быть человеком» [4]. Эту фразу я нашла в письме Федора Достоев-
ского брату Михаилу, и мне захотелось сохранить ее в дневнике, ведь она 
имеет отношение к каждому из нас. Не хочу, чтобы в мире, напористо 
стремящемся к цифровизации, человек перестал быть тайной…

Современный мир далек от совершенства, жесток. Человек порой чу- 
вствует себя одиноким, отрезанным от мира. Но есть Достоевский, писа-
тель, христианин, который каждым своим словом, каждой своей мыслью 
говорит, что нельзя жить только для себя, нельзя проходить мимо несча-
стья других, нельзя противопоставлять себя окружающим и возвышать-
ся над ними, нужно научиться любить людей, чтобы сохранить в себе 
человека.
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Шинкоренко Денис, 7 класс
Государственное бюджетное общеобразовательное учреждение города Сева-

стополя «Гимназия № 10»

– Привет, Денис! Представляешь, я сегодня в планетарии была. Так здо-
рово! – тараторила младшая сестра, встречая меня после школы.

– У вас в садике было представление? – уточнил я.
– Ага! И мультфильм смотрели, и сказку слушали, и планеты видели, 

такие круглые, на подставках. Я даже запомнила: есть Венера, Марс, Са-
турн с кольцами, – не унималась Женя.

– Я тоже люблю читать о космосе.
– Братик, расскажи мне что-нибудь. Ну пожа-а-алуйста!
Хотелось брякнуть: «Отстань», но сестра даже подпрыгивала от нетер-

пения, и я сдался:
– Беги на диван. Будет тебе сказка.
– Ну, слушай, – сказал я через несколько минут, стараясь придать голо-

су таинственности. – Давным-давно не было ничего: ни солнца, ни неба, 
ни птиц, ни людей – жили только могущественный мудрец Космос и его 
дочь – быстрая Энергия. Он все время придумывал новые и новые теории, 
а малышка жизнерадостно резвилась.

«– Пап, а пап, поиграй со мной, – просила Энергия, – мне уже скучно 
одной.

– Я размышляю, побегай еще немного.
– Я уже побывала всюду, куда смогла проникнуть. Вот если бы у меня 

были игрушки…
– Будут, обещаю. А ты мне поможешь, – произнес старец. 
Космос понимал, что дочурке одиноко, да и магию давно не пускал 

в дело. Мудрец отрезал прядь серебряных волос малышки, прошептал 
заклинание и взмахнул руками. Тотчас повсюду засияли звезды. 

Энергия завизжала от восторга и захлопала в ладоши:
– И-и-и! Как же их много! Спасибо, папочка! Я полетела знакомиться.
В тот же миг Энергия исчезла.
– Вот и славно, – пробормотал довольно мастер и вновь погрузился в 

думы.
Он и не заметил, как скоро вернулась дочка. Вид у нее был озадаченный.
– Папа, я побывала на каждой звезде. Они такие одинокие. Давай сде-

лаем и им друзей!
– Я кое-что другое придумал, – ответил мудрец, не в силах отказать ма-

лышке. – Создадим твоим звездочкам детей.
С этими словами Космос отрезал небольшой кусок своего плаща и про-

тянул его Энергии:
– На мелкие кусочки подели.
Дочка увлеченно принялась за дело и вскоре принесла отцу темные 

лоскутки:
– Готово!
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Мудрец нагнулся над руками девочки, что-то таинственно прошептал 
и скомандовал:

– А теперь бросай во все стороны!
Раз! И кусочки бывшего плаща превратились в планеты. Точно магни-

ты, они притянулись к звездам и забегали вокруг «матерей».
– Мне срочно нужно со всеми познакомиться, – сказала счастливая 

Энергия и умчалась.
Вернулась она нескоро. Озадаченная, села рядом с Космосом и начала 

рассказывать:
– Папа, я такое видела! Нет больше пустоты. Я облетела не только ка-

ждую звезду, но и ее планету. Они все разные: большие и маленькие, 
раскаленные и совсем ледяные. У некоторых планет даже есть свои ма-
лышки-планетки. А одна… – Энергия запнулась, но продолжала: – Одна 
совершенно особенная. Там синяя вода и темная суша, есть зелень и дви-
жутся какие-то лохматые и зубастые существа. Но почему эта планета, я 
назвала ее Земля, не похожа на остальных?

– А ты, когда разрезала мой плащ, была аккуратной? – спросил Космос.
– Почти, – малышка опустила глаза. – Я порезалась и один лоскуток ис-

пачкала кровью.
– Вот и ответ. Ты вдохнула жизнь в эту планету. Теперь там есть части- 

чка тебя, – произнес мудрец. – Если хочешь, я вмиг это исправлю.
– Нет-нет, пусть живет, я буду заботиться о ней. Можно?
Отец ласково кивнул:
– Я все знаю. Ты часть меня, и твои новые «игрушки» тоже. Я чувствую 

каждую звезду. 
– Папа, дай мне немного твоей мудрости. Я хочу поделиться ею с моей 

планетой.
– Уверена? – переспросил старец.
– Да! – без колебаний ответила малышка. – Пусть там будет разум, не та-

кой, конечно, как твой. Звери красивые, но глуповатые. Я много за ними 
наблюдала, хочу, чтобы там появились существа, похожие на меня, 
люди…

– О, ты уже и имя им придумала? – усмехнулся Космос. – Ну что ж, пусть 
будут люди. 

Он выдернул волосок из своей черной бороды и протянул дочери:
– Вплети его в тучи. Пройдет дождь, и появятся люди. У них будет 

мышление.
– Папочка, а можно я и свой серебряный волос тоже вплету? – осторож-

но спросила Энергия. – Чтобы они не только размышляли, но и делали, 
чтобы свои идеи могли исполнять, чтобы были любопытными, как я. 
Можно? 

Отец задумался и спросил:
– Ты хорошо подумала? Ты понимаешь, что произойдет со временем? 

Люди захотят перемещаться так же, как и ты. Когда-нибудь они пожелают 
понять устройство их мира и даже выйти за пределы своей Земли. Они 
смастерят аппараты и начнут летать к другим планетам, а когда-нибудь 
– и между звезд. Ты хочешь этого?

– Да, папочка. Это же так увлекательно! Я буду помогать им. Я пода-
рю частичку твоей мудрости какому-нибудь малышу, и он придумает 
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грандиозное! А другому – частичку своего бесстрашия, и тот станет геро-
ем. Пусть познают и тебя, и меня, это же тоже наши крохотные дети.

– Тогда лети. В добрый путь, доченька!»
– Все? Конец сказки? – спросила сестренка, прижимаясь ко мне.
– Да. Понравилась?
– Очень! А люди действительно стали летать к другим планетам?  

Правда? – не унималась Женя.
– Конечно. Шестьдесят лет назад первый человек, Юрий Гагарин, обле-

тел Землю. Потом Алексей Леонов вышел в открытый космос. Еще позже 
Нил Армстронг побывал на Луне. 

– Это космонавты? Я тоже хочу на Луну, – мечтательно сказала сестра.
– Хочешь – будешь! Уже и простые люди стали летать. Пока, конечно, 

только очень богатые. Хотя совсем недавно в космосе побывала обычная 
актриса и режиссер – кино снимали. Наверное, скоро и туристические 
маршруты будут. Может, и у тебя свадьба на МКС пройдет, – усмехнулся 
я. – Ну, давай, беги играть, мне еще уроки делать.
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Шулик Виктория 8 класс
Костромская область, г. Кострома

МБОУ города Костромы «Средняя общеобразовательная школа № 38 имени 
выдающегося земляка дважды Героя Советского Союза Афанасия Петровича 

Шилина»

Поругавшись в очередной раз с родителями из-за моих оценок в школе, 
я оделась, хлопнула дверью и вышла на улицу. Злая на себя, родителей, 
учителей – на весь белый свет, брела вдоль нашей улицы. Ветер трепал 
мои волосы, сушил слезы на глазах. А я все шла и шла. Под ногами шур-
шали опавшие листья.

– Вика! – окликнул меня женский голос.
Я остановилась, обернулась. Это была давняя подруга детства моей 

мамы, тетя Ира. Тетя Ира была частым гостем в нашем доме. Знаю, что 
учились они с мамой в одном классе, но тетя Ира пришла в эту школу го-
раздо позже мамы. Пришла сразу в шестой класс. Обе они были «оторвы», 
которые вечно попадали в истории. То они стекло в столовой разобьют, 
то подерутся с мальчишками, то намешают реактивов в кабинете химии 
так, что потом вся школа благоухает целую неделю…

Тете Ире доставалось больше, так как у нее хромала не только дисципли-
на, но и успеваемость. Мама же умудрялась хорошо учиться и участвовать 
в разных школьных мероприятиях. Сидели они вместе, за одной партой, 
до десятого класса. Потом вместе пошли учиться дальше.

– Ты что такая расстроенная? – спросила тетя Ира.
И я рассказала ей, что чувствую себя несчастной, что и детства у меня 

нет. То учеба эта, то танцы, а мне так хочется просто поваляться на дива-
не, поиграть в компьютере или погулять на улице с подружками. А меня 
заставляют читать книжки, ходить в музеи, в театр. Совсем замучили 
ребенка!

– Ты серьезно? – спросила тетя Ира. – Скажи, пожалуйста, что ты по-
шутила. Это ты – несчастливый ребенок? Это у тебя нет детства? У тебя 
есть мама и папа, которые тебя любят и вечно балуют. У тебя есть масса 
возможностей стать тем, кем мечтаешь! Почти любое твое желание всегда 
осуществляется. Что ты знаешь о несчастливом детстве, неблагодарный 
ребенок?! Вот ты закрой глаза и на минуту представь, что нет у тебя мамы 
и папы.

– Как это нет? А куда они делись? – удивилась я. – У всех есть мама и 
папа.

– Не у всех, – произнесла тетя Ира. – У меня вот мама и папа появились, 
когда мне было двенадцать лет.

– Как это? – еще больше удивилась я.
– А вот так – из детского дома меня забрали. Если тебе интересно, если 

у тебя есть время, я расскажу немного о своей прошлой жизни, о своем 
«счастливом детстве». Ты девочка взрослая – должна все понять.

– Время есть, домой пока не пойду: не хочу. Я вас послушаю. 
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– Так, с чего бы начать… Пожалуй, со своих первых воспоминаний. Вот 
ты помнишь себя в три года?

– Нет, не помню.
– А я помню. Видимо, это сильное событие, которое перевернуло всю 

мою жизнь. Мои первые воспоминания – это кладбище. Льет дождь, кру-
гом слякоть и грязь. Люди в черном. Это похороны моего отца. А потом 
каждый день много народа в нашем доме и вечно пьяная, растрепанная 
мать, которая почти всегда забывала меня покормить. Соседи наши долго 
наблюдали за этим, а потом вызвали милицию, и меня забрали в дет-
ский дом. Это сейчас у детей в детском доме есть все: чистые корпуса, хо-
рошая мебель, различные игрушки, цветные телевизоры, компьютеры… 
Я иногда бываю в детских домах, так как наша организация занимается 
благотворительностью. Я вижу, что у сегодняшних детдомовцев есть воз-
можность заниматься в разных секциях, развивать свои таланты. Только 
вот грусти в глазах у сегодняшних детей меньше не стало…

В мое время в детском доме не жили, а выживали. Все мои воспоми-
нания о детстве – одна лишь боль. Когда думаю о детском доме, то вспо-
минаю, как постоянно хотелось есть, помню, как вечером на ужине все 
набирали хлеб и ели, ели, ели… Еще я все время мерзла. Моя кровать 
стояла у окна, и из него постоянно дуло, поэтому спала, не раздеваясь. 
Теплых одеялок у нас в детдоме попросту не было, поэтому спали мы под 
тонкими верблюжьими одеялами. Я у нянечки слезно выпросила второе. 
В детском доме нас часто били, наказывая за любую провинность. Я не 
знала других методов воспитания. Так я поняла, что защиты мне ждать 
неоткуда. Пришлось научиться защищаться самой. Еще я помню, как 
старшие ребята заставляли заправлять кровати за себя, посылали за си-
гаретами, а в пасхальные дни заставляли бегать на кладбище (оно у нас 
находилось неподалеку от детского дома) и воровать с могил оставленные 
родственниками конфеты, яйца и печенье. Кто отказывался, того били 
валенком, в который клали кирпич. Потом болело все тело – а синяков не 
было…

Иногда в наш детский дом приходили люди – усыновители. Они заби-
рали с собой одного из нас. Счастливчик уходил с этими людьми, держа 
их за руки. Они удалялись все дальше и дальше, а мы прижимались ли-
цами к окну, смотрели им вслед, втайне мечтая быть на его месте. Брали, 
как правило, малышей, от трех до шести лет. Мне уже было одиннадцать, 
и я перестала надеяться и верить, что когда-нибудь все может измениться 
и в моей жизни. Но чудеса в этом мире случаются! И ничего в этой жизни 
просто так не происходит.

Однажды нас послали на прополку свеклы. Свекольные поля тянулись 
ровными рядами вдоль трассы, по которой проезжали редкие машины в 
соседнюю деревушку. Вот вдалеке показалась темная машина, она ехала 
медленно со странным грохотом. Потом и вовсе заглохла. Из машины 
вышли мужчина и женщина. И знаешь, когда я их увидела, ощутила 
какое-то странное чувство. «Это они», – пронеслось у меня в голове. Муж-
чина открыл капот машины, оттуда повалил белый дым. Я поднялась с 
коленок из свекольной грядки и внимательно смотрела на эту странную 
парочку. Мужчина полез под капот, стал что-то говорить, махать рука-
ми. А женщина развернулась в мою сторону и глядела на меня. Потом, 
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вспоминая эти мгновения, моя мама Зина говорила о том же странном 
чувстве, которого прежде никогда не ощущала. Мы просто стояли и смо-
трели друг на друга. Не знаю почему, какая сила меня тогда подтолкнула, 
но я вышла на дорогу, подошла к эти людям и предложила бутылку воды, 
чтобы потушить дым, который шел из-под капота машины. У меня с со-
бой была пара бутылок воды. Одну мы с подругой уже выпили, а другая 
была еще целая. Мужчина со словами благодарности взял бутылку, намо-
чил тряпку и положил сверху на дымящуюся деталь мотора машины. С 
женщиной мы разговорились. «Тетя Зина», – представилась она. А потом 
говорила только я, а она больше спрашивала. Я все рассказывала и расска-
зывала о своей жизни, обо всем, что со мной происходило. Все-все… Эта, 
по сути, чужая мне женщина слушала внимательно, в глазах блестели 
слезы… Мужчина починил машину, пожал мне руку, представился дя-
дей Васей. Тетя Зина обняла меня, поцеловала в щеку, села в машину, и 
они уехали. А я осталась стоять, совершенно опустошенная…

Прошел месяц. Поначалу я часто думала об этой женщине, потом образ 
стал угасать. И тут меня вызывают к старшему воспитателю. Я уже было 
подумала, что опять накажут за что-нибудь. Открыла дверь в кабинет: за 
столом сидел воспитатель, а рядом стояли… дядя Вася и тетя Зина!

– Дочка, мы за тобой, – сказала тетя Зина.
– Мама! – крикнула я, обняла ее и заплакала. Рыдала навзрыд. Не мог-

ла успокоиться. – Я знала, я знала… – только и могла произнести сквозь 
слезы.

Мы уходили, держась за руки, с мамой и папой, а спиной я чувствовала 
взгляды. Я знала точно, что сейчас много лиц, прижавшись к холодному 
стеклу, смотрело нам вслед. 

Тетя Ира, закончив свой рассказ и поцеловав меня в макушку, медлен-
но побрела в сторону своего дома.

Я осталась сидеть на лавочке и задумалась. А ведь и правда… Мы, со-
временные дети, принимаем любовь и заботу родителей как должное. А 
ведь эта забота, ощущение счастья, веры в будущее (которое могут дать 
только родители) и есть отправная точка для вступления в счастливую, 
длинную, полную трудностей взрослую жизнь. Но все эти невзгоды будут 
преодолены с легкостью, потому что их ангелы-хранители (любящие ро-
дители) всегда молитвой защитят свое дитя...

И я поспешила домой, чтобы как можно скорее попросить прощения у 
своих родителей, крепко обнять их и горячо поблагодарить за свое счаст-
ливое детство!
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Яшина Вероника, 11 класс
Краснодарский край, г. Сочи

МОБУ СОШ №100 г. Сочи им. Героя Советского Союза Худякова И.С.

«Здравствуй, моя дорогая Элен...
Эти строки могут дойти до тебя слишком поздно, а могут и вовсе не 

попасть в твои руки. Но я бы хотела успеть до того, как утро 13-ого числа 
проберется к тебе в окно...»

Часы мерно тикают на кухонной стене, с каждым щелчком распростра-
няя по периметру пространства волны всепоглощающего одиночества.

Ручка шуршит по листу бумаги под тихий шепот задумчивой дамы, 
диктующей себе каждую новую строчку своего письма.

«...Ты уже такая взрослая... Я и не заметила, как из маленькой бело-
курой девочки ты превратилась в красивую мадам. Мне казалось, что я 
все всегда узнаю о тебе первая, но теперь я уверена, что меня давно заме-
нил Алек. Он ведь всегда понимал тебя лучше, верно? Он первый видел 
твои слезы, тоску, радость, первым услышал о твоей мечте быть извест-
ным дизайнером. И куда делась милая Элен, которая грезила профессией 
учителя?..»

На душе скапливается тяжесть, постепенно превращаясь в большой 
противный ком. Вокруг нет ни одной живой души – только одинокий 
кухонный стол, одинокая ваза с почти иссохшими цветами и такая же 
одинокая дама с черной ручкой в дрожащей ладони.

«...Он многое знает о тебе, дорогая, но это не значит, что мне нечего 
сказать, Милая, помнишь, как ты впервые научилась кататься на велоси-
педе? У нас не было денег на хороший, поэтому он был высокий и сразу 
двухколесный. Я помню, как ты залезала на него с нашего дачного забо-
ра, а потом крутила педали до самой канавы... Ты постоянно забывала 
тормозить. Я так переживала, но тебе нравилось пытаться снова и снова. 
А как ты мне обещала купить велосипед еще побольше и отвезти дале-
ко-далеко, забрать меня с собой... Помнишь? Мой ангел, ты помнишь?.. 
А наше июльское небо? Как мы лежали на траве, а наверху – целая Вселен-
ная, целая галактика... Днем небо такое голубое, а облака пушистые...»

Дама отрывает взгляд от бумаги в печальной задумчивости, глядя на 
застывшую кухонную картину: свет едва проникал сквозь плотно сомкну-
тые шторы, и только тоненькая полоска пролегла до самого стола через 
раковину; вокруг был порядок. Разве что пыль летала в воздухе и была 
особо заметна, когда попадала на тонкий световой побег, не прикры-
тый шерстяной шторой. Слегка заслезившийся от воспоминаний взгляд 
дамы застывает на черно-белой фотографии. На миг внутри болезненно 
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кольнуло и ударило жаром от груди к носу. Глаза неприятно защипало.
Ладони потянулись к фоторамке, притягивая ее ближе, через стеклян-

ную панельку на даму смотрели два счастливых глаза маленькой девоч-
ки, трепетно сжимающей в руках большого белого медведя. Она с волне-
нием продолжала.

«…А помнишь, как ты выиграла на конкурсе чтецов плюшевого миш-
ку? Ты так его полюбила, что даже дала имя. Алев. Так подозрительно по-
хоже на «Алек»… Неудивительно, что с первых же секунд вашей встречи 
ты посчитала это знаком судьбы.

Знаешь… Здесь все заполнено тобой. Каждый миллиметр когда-то на-
шей общей квартиры. Я помню, как ты впервые пошла, как топала здесь 
своими маленькими ножками, как звонко смеялась, когда я наигран-
но-громко читала заголовки газет. Помнишь, как ты пришла вся мокрая 
и грязная после прогулки на речку? Я тогда здорово разозлилась. Сейчас 
это не кажется таким страшным. Сейчас гораздо страшнее остаться без 
тебя на нашей маленькой кухоньке. Раньше мы много готовили вместе. 
Такая маленькая, всегда старалась все выхватить у меня из-под носа. Та-
кие крохотные ладошки…

Мне нравилось, когда мы были только вдвоем. Я давала все то, чего у 
меня самой не было. Я старалась стать матерью, о которой я не могла и 
мечтать. В твои годы мне было одиноко, тоскливо и грустно. Мне каза-
лось, что я одна в целом мире и больше нет никого, кто мог бы протянуть 
мне руку. Детство – это самая важная часть жизни. Когда мы маленькие, 
все вокруг воспринимается ярче: радость – ярче, восторг – ярче, удивле-
ние – ярче, одиночество – ярче. Важно, чтобы в эти годы ты была самой 
счастливой. Но не каждому это дано.

Моя маленькая (когда-то совсем крошечная!) Элен…
Почему же ты убежала от меня? Я снова возвращаюсь в свое детство, 

когда была лишь я и ни одной души кругом. И только наше июльское небо 
стало моим спасением.

Почему же несчастная судьба Алека вызвала в тебе больше сострадания, 
чем судьба собственной матери? Почему тебя больше нет рядом? Почему 
твой велосипед до сих пор лежит между вторым и третьим этажами лест-
ничных пролетов нашего подъезда? А Алев?.. Неужели одна буква в име-
ни имеет для тебя такой вес?..»

Капли редких слез глухо застучали по поверхности стола, иногда попа-
дая по бумаге. Буквы поплыли, почерк стал более размашистым.

«…Куда сбежала моя милая малышка Элен? Прошу, напиши мне хоть 
строчку, загляни ко мне хотя бы на минутку. Я отпустила детство своей 
маленькой девочки, но все еще не могу отпустить свое… Ты нужна мне. 
Хотя бы на пару мгновений. Снова увидеть твое лицо, взять его в ладош-
ки, прижать крепко к груди, под самым сердцем…

Прошу, милая… Душа моя… Мой ангел… Напиши мне хоть строчку, 
чтобы я могла унести ее с собой на тот свет…

Я люблю тебя всей душой. Даже если ты обо мне не помнишь, даже если 
желаешь мне смерти. Я люблю тебя…
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Твоя беззаветно ждущая,
МАМА»

Снаружи царило лето с его июльским небом. Странно, но несмотря на 
то, что в глазах так резко темнеет, а тело падает вниз тяжелым грузом, 
небо такое же красивое, как раньше. Такое же, как в самый первый день. 
Такое голубое, облака – пушистые и…

Жаль, что не было никакого велосипеда, а Алев давно на свалке из-за 
стертого до дыр плюша.

Прощай, моя дорогая Элен…
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